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COURS 

DE BELLES LETTRES. 


DE L'APOLOGUE ET DU CONTE. 

I. 

DE L’ORIGINE DE L’APOLOGUE,’ 

ET DES PREMIERS^FABULISTES. 

L'instruction est l’objet de ce genre de poésie 
comme du didactique; mais amenée franchement et ou- 
vertement dans celui-ci, elle se déguistA.dans celui-là. 

Les Grecs se sont vantés de l’avoir inventé comme 
tous les autres, et ont pu en être crus les pères par les 
Occidentaux, dont ils avoient été les maîtres dans toutes 
les sciences, dans toutes les connoissances humaines 
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4 COORS DE BELLES LETTRES. 

destinées à éclairer l’esprit, à élever les âmes, à adoucir 
les mœurs, et à rendre la société plus aimable; mais il 
semble qu’ils doivent l’apologue à l’Orient. 

Leur Esope, dont ils ne peuvent rendre aucun compte 
satisfaisant, ne paroît être que Lockman. L’histoire qu’on 
fait de l’un et de l’autre est la meme. Tous deux étoient 
nés dans l’esclavage; et Didpaï, dont le nom a été défi- 
guré et ^semble avoir appartenu à un fabuliste encore 
plus ancien, a peut-être été leur maître. 

Ce dernier, tout ministre qu’il étoit d’un grand em- 
pire, ne sauroit être regardé comme ayant été d’une con- 
dition meilleure, dans des contrées où l’on n’en connoît 
qu’une seule de libre, celle du souverain; où tout le reste 
est dans la servitude, et où celui qui approche le plus 
près du trône, qui en exerce la puissance, n’est que le 
premier esclave du despote qui lui en a confié le dépôt. 

11 semble que les fabulistes les plus anciens et les plus 
célèbres, ceux qui se sont distingués les premiers, et qui 
se sont servis de modèles les uns aux autres avant de nous 
en servir à nous-mêmes, aient tous été flétris de cette 
dégradation de l’humanité. Phèdre étoit sorti de cette 
condition malheureuse : il avoit été affranchi par Au- 
guste; il écrivit sous Tibère, et fut persécuté par Séjan. 

Cette observation a cc*iduit naturellement à conclure* 
que l’Apologue est né d’une espèce de lutte entre la servi- 
tude et la liberté. L’autorité absolue, toujours délicate, 
toujours défiante, toujours prête à s’alarmer, s’occupe 
moins de ne pas mériter le reproche que de le suppri- 
mer; et le sage, pour le faire arriver sans danger pour lui 
jusqu’à elle, est obligé, surtout dans l’Orient, de l’enve- 
lopper sous un voile qui peut être aisément soulevé. Mais 
le despote a beau se voir dans la glace qui lui montre 
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COURS DE BELLES LETTRES. 5 

ses véritables traits, il n’y reconnoît jamais son image, et 
la brise en l’accusant d’infidélité. 

Les fables connues sous le nom d’Esope, de Lockman 
et de Bidpaï semblent être nées en effet dans ces pays où 
la vérité repoussée, proscrite et persécutée, lorsqu’elle 
est toute nue, ne se sauve qu’à l’aide de ses vêtements. 
Elles sont les mêmes partout, et ne sont variées que par 
le génie différent des langues dans lesquelles elles sont 
écrites , les usages et les mœurs des peuples pour lesquels 
elles ont été faites. 

Quoi qu’il en soit, car ces recherches sont de pure 
curiosité, les vies que nous avons des fabulistes ressem- 
blent à leurs ouvrages mêmes : ce sont des romans plus 
ou moins ingénieux, moraux peut-être, mais qui né sont 
pas moins des romans. 

Esope a passé chéz les Grecs pour l’inventeur de l’A- 
pologue. Qu’il l’ait été réellement, ou qu’il n’ait dû cet 
honneur qu’à leur vanité, les Latins, sur la parole de 
leurs maîtres, le fui ont attribué, et il en a joui sans dis- 
pute dans nos siècles modernes, jusqu’au temps où le 
commerce ayant ouvert des communications plus direc- 
tes et plus fréquentes avec l’Asie, des voyageurs moins 
guidés par l’intérêt que par la curiosité, nous ont rap- 
porté, avec les divers produits de l’Inde, plusieurs de ses 
richesses littéraires dans lesquelles qous avons trouvé des 
lumières qui ont fait naître nos doutes. 

Quelques détails qui se placent naturellement ici les 
confirmeront; et s’ils ne les dissipent pas entièrement, 
ils mettront tôt ou tard sur la voie de les éclaircir un 
jour. A ce titre, ils méritent au moins notre curiosité, et 
ils ne sont pas inutiles à l’instruction. 

Le capitaine anglais Charles Wilkins „ que ses emplois 


t 


COURS DE BELLES LETTRES. 


a 

et un long séjour flans l’Inde ont mis en état de se livrer 
particuliérement à l’étude des sciences de la nation la plus 
ancienne de l’Asie et sans doute de la terre, passe pour 
avoir une çonnoissance parfaite du sanscrit. Nous lui de- 
vons la découverte d’un des monuments les plus précieux 
peut-être de la littérature indienne, de celui du moins 
qui semble désigner, sinon le premier inventeur des fa- 
bles, la véritable partie du monde où elles ont pris leur 
origine. Il a trouvé un fabuliste bien antérieur à LSidpaï, 
à Lockitian, ou à Esope, qui avoit écrit dans la langue 
sacrée des Brachtnanes. Son nom est Vichnou-Sarma , et 
son livre est intitulé, Hytopado.s , qui signifie Instruc- 
tion utile. Wilkins le traduisit du sanscrit en anglais, 
et le lit imprimer en 1787. Le savant Langlès, de l’Insti- 
tut national, l’un des hommes de l’Europe le plus verse 
dans les langues et la littérature d<m Orient, le traduisit 
à son tour en français, il y a plus de dix ans. Il a joint 
aux notes de Wilkins des détails et des développements 
qu’il doit à ses propres recherches flans divers ouvrages 
publiés successivement pendant plusieurs années à Cal- 
cutta. 

On retrouve dans ces fables le fond de toutes celles 
que nous connoissons sous les noms d’Esope, de Sady, 
de Loekman, de Bidpaï, etc., noms qui paroissent être 
ceyx des hommes qui les out fait passer ensuite dans les 
langues grecque, persane, arabe, indienne, etc. Comme 
nous l’avons observé , elles n’offrent entre elles d’autres 
différences que celles qui résultent du génie de chacune, 
du goût de chaque nation , des formes que l’un et l’autre 
ont prescrit d’adojfter. L’auteur original peut être ignoré, 
ou bientôt oublié par des peuples qui, satisfaits de l’in- 
struction ou du plaisir qu’ils jiroient de ces ouvrages , 
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s’embarrassoient peu de connoître celui à qui ils les dé- 
voient; et leur ignorance, leur indifférence, et peut-être 
-aussi leur vanité, firent volontiers honneur de l'invention 
à ceux de leurs compatriotes qui les avoient rais à leur 
portée, et qui n’avoient été que traducteurs, copistes ou 
imitateurs. 

L’objet de l’ Ilytopades , annoncé, comme nous l’avons 
dit, par le titre mê/ne, est l’instruction. Celle-ci est con- 
sacrée aux jeunes gens, selon cette maxime qui lui sert 
de préface : 

« Les traits imprimés sur un vase neuf s’effacent difïi- 
« cilement; c’est pour cela que nous tâchons de donner 
« à la jeunesse des leçons de sagesse et de prudence, 
« sous l’enveloppe et l’attrait des fables. » 

Toutes celles qui nous sont venues de l’Orient ont une 
forme 'qui leur est particulière. Au lieu d’être , ainsi 
qu’elles sont chez nous, à l’exemple des apologues d’E- 
sope, autant de petits ouvrages 01* de petits contes sé- 
parés, indépendants les uns des autres, qu’on peut lire 
comme ils se présentent, et qui laissent au lecteur la 
liberté de feuilleter le recueil, de s’arrêter oit il lui plaît, 
de choisir indifféremment au commencement, à la fin ou 
au milieu; elles sont renfermées dans une fable princi- 
pale qui leur sert de cadre, et à laquelle elles se lient et 
s’enchaînent pour ne faire qu’on corps avec celle-ci. 

Vichnou-Sarma présente d’abord le Raja de Patina qui 
entend réciter* cette sentence: «Jeunesse, grande for- 
tune, haute naissance et inexpérience, sont chacune en 
particulier la source de la ruine des hommes. Quel sera 
donc le sort du malheureux mortel en qui elles se trouve- 
ront réunies? 

Ce Raja, qui est en même temps un bon prince et un 
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père sensible, craint que ses enfants ne soient les victimes 
de ces avantages si enviés et souvent si dangereux. Usent 
que l’instruction seule peut les préserver d’un sort aussi 
funeste. II assemble et consulte des sages, au nonjbre des- 
quels est Vichnou-Sarma , qui offre de familiariser en six 
mois les jeunes princes avec la morale et la politique. Us 
lui sont confiés; et c’est par des fables qu’il les instruit à 
leur satisfaction et à celle de leur père. 

Voilà le cadre général et principal dans lequel sont en- 
châssées toutes ces fables, qui le sont elles-mêmes dans 
un autre qui les joint entre elles de manière à former une 
suite, une liaison qui les rassemble en un ccfrps j et ce 
dernier cadre se trouve renfermé dans le premier. 

La première leçon de l’instituteur a pour objet la ma- 
nière d’acquérir, de choisir et de conserver des amis. Il 
développe, ces préceptes dans une multitude de fables en- 
chaînées les unes aux autres. Je me bornerai à donner 
une idée de la manière dont elles le sont. Une analyse 
suffira; mais elle exige nécessairement un peu d’étendue. 

II faut regarder ces productions comme des plantes étran- 
gères qu’on ne peut mettre sous les yeux, et qui sont 
assez curieuses pour mériter d’être décrites. 

Sur les bords du Godaweri, s’élevoit un grand arbre 
dont les branches servoient d’asile à des oiseaux de toute 
espèce. Un corbeau, qui y.avoit passé la nuit, aperçut le 
matin un oiseleur dont l’aspect de mauvaise augure le * 
força de s’éloigner pour se cacher à ses regards. Celui-ci 
sema du riz sur la terre, tendit ses fdets et se retira. Des 
pigeons arrivent en grand nombre, et sont vivefnent ten- 
tés par la nourriture qui se présente à leurs yeux. Le chef 
de la bande , que l’expérience a rendu défiant , les exhorte 
en vain à se contenir, et leur conte à ce sujet l’aventure 
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d’un homme imprudent et avide qui devint la proie d’un 
tigre dont il s’approcha pour recevoir un collier d’or que 
la bête féroce lui offroit. Un pigeon jeune et présomp- 
tueux rit de sa timidité, et, par son exemple et par ses 
discours, entraîne ses compagnons, qui se jettent sur le 
grain, et qui sont tous pris. Le chef, qui l’esjt comme 
eux, parcequ’il n'a pas*voulu les quitter dans le danger, 
leur conseille de s’élever tous à la fois, et d’essayer par 
leurs efforts réunis d’enlever le filet fatal, qui par bon- 
heur est usé. Cela réussit. Il les conduit vers le trou 
d’une souris son amie, qui les délivre en. rongeant les 
nœuds qui les retiennent prisonniers. Toute cette histoire 
est semée de réflexions , et accompagnée d’exemples qui 
prouvent la nécessité de la prudence et de la circon- 
spection. t .. t 

Le corbeau , qui avoit prévu le danger et qui l’avoit 
évité par la fuite, ne s’étoit point assez éloigné pour n’être 
pas témoin de ce qui vient de se passer. Il veut faire con- 
noissance et se lier d'amitié avec cette souris bienfaisante 
qui seule, malgré sa foiblesse et sa petitesse, a pu rendre 
un service aussi important à tant d’oiseaux plus grands 
pt plus forts. Mais celle-ci lui répond par cette maxime : 
La liaison entre deux créatures dont l’une sert de 
nourriture à l’autre qui la dévore est le comble de 
l’imprudence ; et l’appuie de plusieurs fables, dont le 
sens moral est qu’il faut se garder d’introduire dans sa 
maison un étranger que l’on ne connoît pas. Le corbeau 
combat ses objections par d’autres apologues , après les- 
quels la souris se rend et l’accepte pour son ami. 

> Les provisions leur manquent bientôt. Le lieu où ils 
sont n’en fournit pas à l’oiseau noir; il se propose d’en 
aller chercher ailleurs. Sa compagne craint pour lui des 
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dangers dont elle cherche à le garantir, autant qu’elle le 
peut, on le prémunissant de bons avis qui sont également 
en récits et en actions. Le corbeau la remercie; il l’assure 
qu’il ne risque rien , et qu’il trouvera tout ce qui leur est 
nécessaire à l’un et à l’autre auprès d’une vieille tortue 
avec laquelle il est lié depuis long-temps. 

Le désir de faire connoissance >vec cet animal amphi- 
bie dont son ami lui fait le plus grand éloge, le désagré- 
ment, l’ennui dé rester seule pendant quelques jours, 
la curiosité de voir des pays nouveaux, déterminent la 
souris à l’accompagner. Ils arrivent, sont parfaitement 
bien reçus par la tortue; et comme tous aiment à mora- 
liser, à raconter ce qu’ils savent, ce qu’ils ont vu, ce 
qu’ils ont entendu , ils passent le temps fort agréablement. 

Un cerf, fatigué parcequ’il a été poursuivi long-temps 
par des chasseurs auxquels il a eu le bonheur d’échap- 
per, vient interrompre un jour leurs entretiens et les 
effrayer. Bientôt rassurés, ils se rassemblent et s’appro- 
chent du dernier venu. La petite société de trois aug- 
mente d’un quatrième. Celui-ci les inquiété en leur ap- 
prenant un jour qu’il a entendu dire pendant ses courses 
que le souverain du pays doit venir incessamment avec 
une suite nombreuse pêcher dans cette rivière. Il s’agit 
de se dérober aux yeux de ceux qui pourroient les aper- 
cevoir. La souris est en sûreté dans son trou; elle n'en 
sortira pas. Le cerf compte sur ses jambes, le corbeau sur 
ses ailes, et la tortue ira se tapir au fond des eaux. Ces 
résolutions ne se prennent qu’à la suite de plusieurs 
fables quitmt pour but d’inspirer de la confiance en cha- 
cune de ces ressources. 

Un peu de bruit Causé par l’approche d’un chasseur 
les oblige d’en faire usage sur-le-champ; mais la lenteur 
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de la tortue lui est fatale : elle est aperçue en se rendant 
à la rivière, et saisie par le chasseur qui l’attache à son arc. 

Le corbeau , qui a tout vu du haut d’un arbre sur lequel 
il s’étoit réfugif , vole avertir le cerf et la souris, et leur 
raconte le malheur de leur amie. On pleure son sort : la 
souris songe au moyen de la sauver. Elle invite le cerf à 
se rendre sur le bord de la rivière, à s’y coucher comme 
s'il venoit de succomber, et dit au corbeau de le suivre, 
de faire semblant de le béqueter, pour persuader au 
chasseur qu’il est mort. L’ennemi, ajoute-t-elle, ne man- 
quera pas de vouloir examiner cette proie po^s’en em- 
parer, si elle en vaut encore la peine. Il mc^^la tortue 
à terre; j’irai ronger la corde qui la tient attachée; la 
rivière est à deux pas; elle aura le temps de s’y précipi- 
ter avant le retour du barbare. 

Les choses se passent comme elle l’a prévu ; et la petite 
société forte de son union , échappe à tous les dangers , , 
et passe sa vie dans la paix et dans le bonheur. 

Toutes ces fables , dont je ne fais ici que montrer l’en- 
chaînement, sont fréquemment interrompues pa^ des ré- 
flexions morales présentées en forme de sentences. La 
plupart sont excellentes; quelques unes sont communes, 
et plusieurs singulières. Celle-ci, par exemple, pourra 
paraître plaisante : elle annonce l’état et le caractère de 
l’auteur, qui étoit Brachmane, et en cette qualité, de la 
première caste indienne, «avant et ministre de la religion. 

« Un pays privé des eaux du éange est maudit. Une 
« famille privée de science est maudite. Un sacrifice sans 
« les droits du Brachmane est maudit. » 

Vous voyes que dans tous les siècles et dans tous les 
pays les hommes ont senti le besoin de recourir à la divi- 
nité, .de l’apaiser quand ils ont <yu l’avoir irritée, de la 
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rendre favorable à leurs entreprises ; qu’ils ont cherché à 
remplir tous ces objets par des sacrifices, et que le sacri- 
ficateur ne s’est jamais oublié. 

Chaque principe de conduite morale et politique, né- 
cessaire dans le cours de la vie humaine, soit publique, 
soit privée, se trouve ainsi développé et enseigné dans 
une suite de fables également liées les unes aux. autres, 
et renfermées dans un cadre particulier à la maxime qui 
est le sujet de l’instruction ; et la réunion de tous ces 
divers cadres dont le principal forme le recueil entier de 
Vichnou^jurna, dont on n’a traduit que la partie que je 
viens d’awBw'ser. 

Cette manièreà la fois didactique, ouhistorique et dra- 
matique , générale dans les fables indiennes , a été con- 
servée dans celles de Lokman et de Bidpaï , soit qu’elles 
soient des imitations ou de simples traductions per- 
sanes, arabes ou turques des premières. C’est d’après 
la version turque d’Aly-Tchelebi-Ben-Saleh qu’a été faite 
celle que nous avons en français , commencée par Galland 
et termînée par Cardonne, des apologues de Bidpaï. Vous 
y trouverez qu’elles se ressemblent toutes par la fonifc 
et souvent par le fond. C’est toujours un prince qui 
cherche à s’instruire, et qui trouve un sage qui se charge 
de ce soin. 

Le cadre général de Bidpaï se divise en deux, dont le 
premier ne fait, pour ainsi dire, que servir de bordure 
au second, (jui en renferme encore quantité de plus 
petits. 

Un empereur de la Chine, nommé Humaïounfal, ce 
qui signifie heureux augure , après une chasse longue et 
heureuse, fatigué par la chaleur, va avec son visir cher- 
cher l’ombre dans un% forêt et s’y reposer en attendant 
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qu’elle soit passée. Ce prince, ambitieux de la gloire de 
Dabchelim, qui la dut aux conseils du sage Bidpaï, cu- 
rieux d’en apprendre l'histoire, dont il sait que son mi- 
nistre est instruit, le presse de la lui raconter; et il est obéi. 

Voilà en raccourci ce qu’est le premier cadre ; ici , 
commence le second. 

Le roi Dabchelim a trouvé un trésor considérable ; 
mais ce qui lui paroît plus précieux que les diamants, 
les pierreries et l’or, c’est le testament du roi llouschenk, 
qui renferme en quatorze articles tout l’art de bien ré- 
gner. Il y a quelques obscurités que Bidpaï seul peut 
éclaircir. Dabchelim veut l’aller voir, parcequ’il ne peut 
le faire venir. En vain ses ministres cherchent à le dé- 
tourner de ce voyage long et pénih^, en lui racontant 
des fables qui lui en peignent les dangers et qui tendent 
à lui prouver que le premier devoir d’un souverain est de 
veiller sur son empire et de ne pas le quitter. Mais son 
absence sera courte, et son motif la justifie : il veut se 
mettre en état de rendre son peuple heureux. Il part; il 
arrive dans le lieu qu’habite le sage, et en reçoit les lu- 
mières qu’il desire sur toutes les difficultés du testament 
d’Housclienk. Elles sont levées par des fables tantôt iso- 
lées, tantôt liées entre elles. Il revient ensuite dans son 
pays, et devient le plus grand roi du monde. 

L’auteur, en finissant ainsi le récit du visir de l’empe- 
reur de la Chine, reprend son premier cadre, mais seu- 
lement pour le fermer, en disant en peu de mots qu’IIu- 
maïounfal, profitant des leçons que Dabchelim avoit re- 
çues, l’égala en grandeur et ensagesse. 

Les Fables de Vichnou-Sarma paroissent être la source 
danslaquelle tous les fabulistes anciens^ que nous connois- 
sons ont puisé le fond des leurs. On en voit la preuve dans 
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celles que nous avons sous le nom d’Esope, et qui, étant 
les premières et long- temps les seules connues en Europe, 
l’y ont fait regarder comme l’inventeur de ce genre. 

Celles-ci peuvent en effet avoir servi de modèles à leur 
tour à quelques Fabulistes orientaux postérieurs, quant 
à leur précision et à leur isolement. Nous en avons plu- 
sieurs de cette espèce composées par le poète persan Sady, 
qui les fit peut-être ainsi à l’exemple d’Ésope , et qui ver- 
sifia et adapta à sa religion quelques uns des dogmes que, 
selon l’usage de l’Onient, Zoroastre avoit habillés en pa- 
raboles. C’est de cette manière qu’il établit cette doctrine 
consolante et nécessaire à la foiblesse humaine, qu’il n’est 
jamais trop tard de se repentir et d’obtenir grâce; et que * 

si aucun crime n’écjiappe au châtiment, il n’y a point de 
bonne action qui ne trouve sa récompense. 

« Un homme étoit dans l’Enfer; son corps y étoît plon- 
« gé tout entier : son pied droit seul étoit dehors. Pendant 
n sa vie, il étoit souverain : jamais il ne s’étoit servi de sa 
« puissance pour faire le bien ; uniquement occupé de ses 
« plaisirs , du fond de son palais où il se livroit aux vo- 
« Iuptés, il gouvernoit ses peuples avec un sceptre de fer. 

« Un jour qu’il étoit à la chasse, il vit une brebis prise 
« par un pied dans un hallier; la faim la pressoit; elle 
« ne pouvoir atteindre à l'herbe fraîche qu’on avoit cou- 
« pée pour sa nourriture. Touché de compassion pour la 
« première fois, il poussa près d’elle cette herbe d’un 
« coup de pied et la mit à sa portée. C’est en récompense 
« de cette action que son pied est hors des flammes qui 
« dévorent le reste de so^corps. » 

Les Fables d’Ésope sont écrites en prose et très courtes. 

Ce sont de petites fictions qui développent un but moral 
qu’elles font saisir et retenir plus facilement. On dit que 
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Socrate s’exerça dans ce genre où il mit beaucoup de phi- 
losophie et des maximes excellentes pour la conduite de 
la vie et la règle des mœurs. On raconte aussi que, sur la 
fin de ses jours , il s’occupoit à mettre en vers les fables 
d’Esope; mais rien de tout cela n’est venu jusqu’à nous. 

Phèdre exécuta ce travail à Rome. II n’inventa aucun 
sujet ; mais il mit en beaux vers ceux du fabuliste grec. 
Il paroît se désigner lui-même, et surtout son objet dans 
la Préface ou le Prologue de son troisième Livre où il dit 
qu’un homme se trouvant dans la servitude et n’osant 
parler tout haut, glissa dans des fictions les pensées qu'il 
étoit contraint de taire ou de déguiser, et ne trouva que 
ce moyen d’échapper à la calomnie et à l’œil défiant de 
la puissance persécutrice. 

* 

Servitus obnoria , 

Quia quœ volehat non audehat dicere, 

Adfcctus proprios in fabellas transtulit, 

Calumniamque Jictis e/usit jocis. 

Aesopi illius semita feciviam , 

Et cogitavi plura quant reliquerat , 

In calamitatem deligens quœdam rneam. 

Phèdre éprouvoit alors la haine de Séjan. 

Il s’écarta de la marche d’Esope qui conte toujours la 
fable et met ensuite la moralité. Cette dernière, s’en trou- 
vant détachée, aune sorte d’appareil qui nuit quelquefois 
à son effet. Phèdre met la sienne, tantôt au commence- 
ment de la fable pour amener celle-ci , tantôt à la fin pour 
en offrir le résultat. 

Les Latins comptent quelques autres fabulistes; mais ils 
n’ont pas fait fortune ; et on ne peut guère les lire après leur 
prédécesseur. Il n’a rien inventé, comme je l’ai dit, mais 
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il a embelli Ésope. Son mérite particulier est l'élégance et 
la précision; et cette dernière en est un d’autant plus 
grand, que jamais elle ne nuit à la clarté. 
i II faut venir en France et à La Fontaine pour trouver 

le modèle de l’Apologue porté au plus haut degré de per- 
fection. 
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On a observé que La Fontaine réunissoit l’ingénuité, 
les grâces et la crédulité d’un enfant. Ce fut peut-être à 
ce caractère et à la timidité qui en étoit la suite qu’il dut 
tous ses succès. Cette timidité l’écarta de la société où 
elle lui donnoit un air emprunté , où il trôuvoit sans 
cesse des gens plus brillants , plus applaudis, qui l’éclip- 
soient, devant lesquels il se voyoit pour ainsi direanéan- 
ti , et auxquels, pour cela même, il avoit la bonté de croire 
uwmérite supérieur au sien. Dans l’espèce de solitude 
où il se renferma, sa pensée, qui n’osoit s’exercer au 
dehors, se replia sur elle-même et acquit plus de force. 

L’habitude de réfléchir seul et pour lui seul le suivoit 
dans le monde lorsqu’il étoit forcé d’y rentrer, et lui don- 
noit ces distractions dont ses amis rioient, et qui étoient 
l’effet des méditations d’une ame accoutumée à s’occuper 
en silence intérieurement, sans songer à ce qui se passoit 
autour d’elle. C’est à cela que nous devons ces élans qui 
nous font tant de plaisir dans ses ouvrages, et ce naturel 
enchanteur, enfant de cette même timidité qui supposoit 
la plus modeste défiance dans l'homme le moins fait pour 
en avoir. 

Cette modestie étoit en lui une véritable simplicité; 
elle justifieroit presque le mot de madame de la Sablière 
qui disoit, lorsqu'elle eut réformé sa maison : Je n'ai 
gardé que mon perroquet, mon chien , mon chat et won 
La Fontaine. 

4 - *» 
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Elle étoit d’autant plus touchante cette simplicité, 
IJlqu’elle ne le quittoit jamais, et qu’il étoit réellement ce 
*qu’il paroissoit être. Passionné pour les personnages qu’il 
faisoit parler avec tant de grâces et de vérité, il seinbloit 
vivre avec eux, ne voir qu’eux, et ne rien voir au delà. 
L’homme qui demandoit si saint Augustin avoir plus d’es- 
prit que Rabelais, et qui s’adressoit à un docteur de Sor- 
bonne pour lui faire cette question , en le rencontrant et 
au premier abord, avoit une naïveté et une bonhomie 
plus attendrissantes encore que plaisantes. Elles rappellent 
le conte dé Fontenelld, réchauffé par Helvétius, de ce 
hon curé de village et de la dame de sa paroisse qui, pen- 
dant une belle nuit d’été, observant la lune à l’aide d’un 
télescope, n’y voyoient , l’un «pic des ombres de clochers, 
et l’autre que celles d’amants heureux. C’est encore^si 
l’on veut, en distinguant cependant la naïveté de la niai- 
serie , l’enthousiasme de ces deux moines qui , remplis 
d’admiration l’un pour saint Antoine et l’autre pour saint 
François, ne trouvoient point de places assez élevées pour 
eux dans le ciel; mais ce n’en étoit pas la bêtise. 

Cette manière d’être en imposoit cependant à ses amis 
mêmes qui ne Fappeloient que le bon homme ; et parmi 
ses amis, on eomptoit nos premiers poètes : Racine qui 
se moquoit souvent de lui ; Boileau qui n'en a parlé ni en 
bien ni en mal dans ses vers, qui dans son Art poétique 
où il embrasse tous les genres, sans excepter le Sonnet, 
le Madrigal, le Rondeau, le Vaudeville, n’a pas même 
fait mention de celui dans lequel éxcelloit La Fontaine, 
et qui sembloit par cet oubli même ne pas s'apercevoir 
que la postérité placeroit le Fabuliste au dessus «lu Sati- 
' rique, et même du Précepteur du Parnasse français. 

Tandis qu’ils s’égayoient sur son compte, qu’ils trou- 
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▼oient que son caractère avoit passé dans ses Fables, Mo- 
lière seul le jugeoit, et leur disoit souvent : Laissez le 
bon hcUhme tranquille ; il ira plus loin que nous tous. 
Molière étonnait pour se sentir et pour sentir les autres. 
La Fontaine ira en effet aussi loin et peut-être plus loin 
que ceux qui se croyoient supérieurs à lui. 

Son ingénuité sembloit, dans ses Fables qui sont au- 
tant de petits drames, l’identifier avec ses personnages. 
Il en racontoit les actions comme s'il les avoit vues, les 
conversations comme s’il les avoit entendues ; et cette 
bonne foi, jointe à la vérité du récit et du dialogue, en 
fait encore le charme. 

Comme Phèdre, il n’a rien inventé, mais il a tout em- 
belli. Son imagination heureuse, montée en quelque sorte 
pour ce genre, trouvoit, sans les chercher, les traits les 
plus piquants que ses sujets pouvoient offrir, ou qui s’y 
plioient naufrellement. Sa philosophie, son érudition, lui 
fourni ssoient tout ce qui peut servir à vous convaincre, 
à vous persuader de ce qu’il vous conte ; et il vous dit 
d’un sérieux qui vous entraîne, avec uri# simplicité ani- 
mée tantôt par le sentiment, tantôt par toutes les grâces 
et toutes les richesses du style : 

Deux coqs vivoient en paix: une poule survint, 

Et voilà la guerre allumée. 

Amour, tu perdis Troie! et c’est de toi que vint 
Cette querelle envenimée 

Où du sang des dieux même on vit le Xante teint ! 

Ce mélange des grandes et des petites choses , l’espèce 
d’importance qu’il attache à des jeux d’enfants , font s’é- 
crier souvent : o le bon homme ! et ce n’est pas le cri dé- 
daigneux de ses amis, c’est celui de l’admiration. 
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Dans la Fable de l'Homme et la Couleuvre , avec quelle 
grâce il adoucit en quelque sorte l’épigramme qui la ter- 
mine : * 

A ces mots l'animal pervers 
( C’est le serpent que je veux dire , 

Et non l'homme , on pourroit aisément s’y tromper ). 

Au second vers , l’épigramme étoit complète : la mali- 
gnité n’avoit pas besoin d’être soufflée , si je puis m’ex- 
primer ainsi , pour ajouter le suivant. Il y auroit eu de la 
finesse à lui laisser ce plaisir; mais la naïveté de La Fon- 
taine l’empêche d’être fin : il dit bonnement tout, et ne 
laisse rien à deviner. Il en est de même de ces vers dans 
le Rat qui s’est retiré du inonde : 

Qui désignai-je à votre avis ? 

Un moine ? Non , mais un dervis. 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 

Vous trouve* ce mélange de tons joint à la richesse des 
images dont la naïveté s’embellit, sans leur nuire et sans 
disparoître elle4nême, dans la Fable du Chêne et du Ro- 
seau. Le premier a tout l’orgueil dédaigneux d’un grand 
vis-à-vis d’un inférieur ; cette apparence de pitié plus in- 
sultante encore que le mépris ; cette vaine ostentation de 
puissance et de protection étaléës pour satisfaire la vanité 
qui est d’autant plus à son aise qu’elle est certaine qu’on 
ne pourra en réclamer l’emploi. 

Le chêne un jour dit au roseau : 

Vous avez bien sujet d’accuser la nature; 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 

Le moindre vent qui d’aventure 
Fait rider la face de l’eau 
Vous oblige à baisser la tête ; 
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Cependant que mon front, au Caucase pareil , 

Non content d’arrêter les rayons du soleil, 

Brave l’effort de la tempête. 

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 

Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage. 

Vous n’àuriez pas tant à souffrir; 

Je veut défendrois de l’orage : 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

La nature envers vous me semble bien injuste. 

La réponse du Roseau est celle de l’infériorité humble, 
mais sensible à l’outrage qu’ell<#ne peut ni repousser, ni 
venger; et ce sentiment perce dans l’ironie douce et lé- 
gère de son remercîment. 

Votre compassion , lui répondit l'arbuste. 

Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci : 

Les vents me sont moins qu’à vous redoutables ; 

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqfu’ici 
Contre leurs coups épouvantables 
Résisté sans courber le dos; 

Mais attendons la fin. 

La vengeance de la modestie et l’abaissement de l’or- 
gueil sont amenés par de belles images dont le ton se sou- 
tient jusqu’au dernier vers. 

Comme il disoit ccs mots, 

Du bout de l’horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 

L’arbre tient bon ; le roseau plie. * 

Le vent redouble ses efforts , 

Et fait si bien qu'il déracina > 


V 



3Î COURS DR RELUES LETTRES. 

Celui de qui la tête au ciel étoit voisine , 

Et dont les pieds touchorent à l’empire des morts. 

On s’est intéressé au Roseau, parcequ’ii éloit insulté $ 
et l’on n’est pas fâché de voir le Chêne orgueilleux abattu. 

Un ton de sentipient et de philosophie domine dans 
la Fable du Vieillard et des trois jeunes Hommes. Rien 
de plus simple que le début : * 

Un octogénaire plantoit. 

Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge ! 

Dis- lient trois jouvenceaux , enfants du voisinage: 

Assurément il radotoit. 

» 

Voyez comme ce ton insultant se radoucit un peu dans 
les vers suivants, ainsi que le prescrivoit la décence. Jus- 
qu’ici , c’est une réflexion faite entre les trois jeunes gens : 
leur raillerie devient moins dure, mais se remarque tou- 
jours en s’adressant au Vieillard. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 

Autant qu’un patriarche il vous faudroit vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 

?Te songez désormais qu’à vos erreurs passées: 

Quittez les longs désirs et les vastes pensées; 

Tout cela ne convient qü'à nous. 

# 

La raison modeste , mais forte , s’exprime par la bouche 
du Vieillard, et le sentiment anime sa réponse. 

Il ne convient pas à vous-mêmes, 

Repartit le vieillard. Tout établissement 

Vient tard , et «lure peu. La main des Parques blêmes 

De vos jours et des miens se joue également. 
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Nos termes sont pareils par leur courle duree. 

Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui iy>ns puisse assurer d'un second seulement? 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage: 
lié bien ! défendez vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui: 

J’en puis jouir demain , et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter l’aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. 

La narration qui suit a toute la précision et la*rapidité 
nécessaires pour ne pas arrêter le lecteur; et les deux vers 
qui la terminent sont l’expression d’un sentiment qui at- 
tendrit, et qui n’avoit pas besoin d’un plus grand déve- 
loppement. 

* 

Le Vieillard eut raison: l’un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l’Amérique; 

L’autre, afin de monter aux grandes dignités, 

Dans les emplois de Mars servant la république, 

Par un coup imprévn vit ses jours emportés; 

Le troisième tomba d'un arbre 
Que lui-même voulut enter : 

Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

Quoi de plus intéressant, de plus touchant et de plus 
frais que la Fable des deux Pigeons ? Elle se trouve dans 
le Recueil de Bidpaï et de Lokman , comme dans celui 
d’Esope; mais resserrée et étranglée en quelque sorte dans 
ce dernier, elle est peut-être trop étendue dans l’auteur 
indien qui en a fait, pour ainsi dire, un roman entier, 
du moins un conte plein de détails sur lesquels l’ima- 
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gination et la tournure orientales répandent un attrait 
qui vous attache. La Fontaine , en s’emparaut de ce sujet, 
a pris un juste milieu entre la concision grecque et l’am- 
plification indienne, il a saisi ce que les sentiments, la 
situation des deux acteurs, les aventures du Pigeon voya- 
geur offraient de plus piquant, et il l’a rendu comme il 
rend tout. 

Son volage héros, tout curieux, tout inquiet qu’il est, 
intéresse plus que celui de Bidpaï. En cédant à sa passion, 
il s’occupe de son ami; il songe au plaisir que lui fera le 
récit de son voyage; et l'idée de lui faire partager ses dé- 
couvertes et sa satisfaction paraît entrer pour quelque 
chose dans l’exécution de son projet. Plus tendre que Le 
Pigeon indien, il fixe d’avance l'époque de son retour : 
il ne demande que trois jours. Les deux ami& moralisent 
moins et sentent davantage. La Fontaine enfin a mis du 
sentiment où Bidpaï a prodigué les maximes (i). 

La Fable des Animaux malades de la peste est d’un 
genre différent des précédentes : elle offre surtout une 
grande variété de ton, beaucoup de richesse et de fraî- 
cheur de coloris, et en même temps de la gaîté, il y a un 
art iniiftitable dans la dispositioti du sujet et dans les dé- 


fi) L’étendue de la faille indienne ne permet pas de la citer ici. 
Elle se. trouve à la page 77 du tome 1 de la traduction de Galland 
et de Cai donne. J’invite les jeunes lecteurs à en faire la compa- 
raison avec celle de La Fontaine. 11 en est peu d’autres sans doule 
qui ne soient bien aises aussi de voir comment le même sujet a 
pu être traité à des époques différentes, et dans des lieux si éloi- 
gnés, dont les usages, les opinions, les moeurs, les habitudes, ont 
si peu de ressemblance entre enx. Ces rapprochements , qui pi- 
quent la curiosité, ne sont pas perdus pour le goût qu’ils éclairent, 
et pour l'instruction qu’ils étendent. 
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tails. Le poète nous transporte dans une cour : c’est celle 
du lion. Son début est noble. 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur * 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La peste ( puisqu'il faut l’appeler par son nom ) , 

Capable d’enrichir en un jour l'Aché^on , 

Faisoit aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étoient frappés: 

On n’en voyoit point d’occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie; 

Nul mots n’excitoit leur envie ; 

Ni loups ni renards n’épioient 
* La douce et l’innocente proie: 

Les tourterelles se fuyoient; 

Plus d’amours, partant plus de joie. 

Ce fléau est sans doute un châtiment du ciel qui pour- 
suit de grands crimes. Le seul moyen de l’apaiser est de 
sacrifier le plus coupable. Le lion assemble son conseil ; 
il invite tout le monde à s’examiner sévèrement, et às’ac- ‘ 
cuser franchement; il en donne l’exemple lub-même. 



Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons. 
J’ai dévoré force moutons. 

Que m’avoient-ils fait? nulle offense ; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 


Quelle adresse dans ce morceau ! Avec quel art le poète 
entame et continue cette confession ! Comme il l’entre- 
mêle de grands et de petits vers, en employant les pre- 
miers pour les choses indifférentes, et les derniers pour 
les choses graves sur lesquelles il semble courir ! Comme 
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il la termine enfin par un des plus petits en usage dans 
notre langue poétique, par un de trois syllabes qui paroît 
si court après celui qui le précède, et qui en a douze, au 
bout duquel il se trouve jeté, et auquel il semble tout 
étonné, tout honteux de se voir accollé! ou plutôt quelle 
vérité! On croit voir une jeune fille qui commence à sen- 
tir son cœur, déve^pppant sa conscience aux pieds de son 
directeur qui l'écoute : elle conte en premier lieu, d’une 
maniéré assez libre et assez dégagée, franchement et net- 
tement , toutes ses menues peccadilles; le gros péché qui 
lui pèse reste seul dans un petit coin d’où elle ne se presse 
pas de le tirer. Il faut pourtant l'avouer à son. tour. On 
lui a de bonne heure enseigné que le premier, l’indispen- 
sable devoir est de tout dire : elle y vient donc timide- 
ment; elle hésite, elle ferme les yeux, elle baisse la voix ; 
et le mot difficile, après être demeuré quelque temps sur 
le bout de sa langue immobile, s’échappe enfin rapide- 
ment. lin profond silence lui succède; et ses joues, pfiles 
l’instant d’diiparavant, se colorent tout à coup du vermillon 
de la pudeur ou de la confusion , et peut-être de l’une et 
de l’autre.» 

On sent bien que le lion n’est pas traité par ses cour- 
tisans devant lesquels il se confesse aussi sévèrement que 
l’est sans doute la petite fille par son directeur: il U 
trouvé fort innocent; et messeigneurs les tigres, messei- 
gneurs les léopards , messieurs les ours , messieurs les 
loups trouvent, comme de raison, autant d’indulgence 
qu’ils en ont montrée. , 

L’âne vint à son tour, et dit: J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 

La faim, l’ocrasion, l’herbe tendre, et je pense, 

( Quelque diable aussi me poussant , 


/ 


, --- 


Digitized by Google 


• - 


« 

COU RS DE SELLES LETTRES. 27 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue: 

Je n’eu avois nul droit, puisqu’il faut parler net. 

A ces mots on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue* 

Qu’il falloit dévouer ce maudit animal , 

Ce pelé, ce galeux , d’où venoit tout le mal. 

La Fontaine, comme je l’ai déjà observé, a èmprurité 
les sujets de toutes sesFables. Avienus, Faërno, Gabrias, 
lui en ont fourni quelques uns. Il ne doit celle-ci ni à 
Esope, ni à Phèdre, ni à aucun ancien. Pour donner une 
idée de la manière dont le génie sait prêter tcfutela grâce, 
la fleur et le piquant de la nouveauté à un fond déjà vieux, 
je rapprocherai ici la source d’où il parmi avoir tiré cet 
apologue. Il avoit été précédemment employé, sinon in- 
venté par un prédicateur de la fin du xv e siècle et dü com- 
mencement du xvi*. Jean Raulin, né à Toul et mort à 
Paris en 1 5 1 4 , l’enchâssa dans un de ses sermohs qui sont 
en latin , où il lui servit à développer cette véritf triviale, 
qu’on ne pend que les petits voleurs. 

La manière dont il -l’a arrangée est sans doute curieuse. 
Le lion ici n’est pas un roi; c’est tout bonnement un vé- 
nérable abbé à qui ses moines viennent dire leur coulpe. 
Cette idée originale qui peut égayer cette leçon m’engage 
à en dire un mot. 

L’abbé Lion lit appeler un jour en chapitre lé Louj*, 
le Renard et l’Ane, pour venir confesser leurs fautes, et 
se soumettre à la pénitence qu’il jugeroit à propos de 
leur imposer, et qui seroit proportionnée à leur énormi- 
té. Le loup vint le premier et s’accusa d’avoir mangé une 
brebis qui ne lui appartenoit pas; mais de tout temps 
dans sa famille les loups avoient dévoré les brebis; son 
père, son grand-père, ses aïeux en ayant usé ainsi , il se 
y 
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croyoit autorisé à faire de même. Puisque c’est un usage 
de famille, dit le lion, vous direz un Pater pour votre 
pénitence. 

Le renard déclare qu’il avoit avalé beaucoup de poulets 
et de cliapons ; mais c’étoit encore une coutume constam- 
ment observée dans sa race ; et il en fut quitte aussi pour 
un Pater. 

L’àne se présenta ensuite; il avoua humblement qu’il avoit 
troisgros péchés sur sa conscience. Le premier étoit d’avoir 
mangé quelques poignées de foin que des faucheurs a voient 
laissé tomber en chargeant leur char , et qu’ils avoient dé- 
daigné de ramasser. O mon cher frère! dit le père Lion, 
voilà un horribje péché! un péché capital double! C’est 
à la fois gourmandise et vol; car c’étoit le foin d’autrui ; 
il n’appartenoit pas même à vos maîtres. L’àne ajouta qu’é- 
tant un jour dans le cloître, il avoit éprouvé un besoin si 
pressant, qu’il n’avoit pas eu le temps de sortir de ce saint 
lieu où il s’étoit débarrassé de son fardeau. 11 s’accusa en- 
fin d’avoir une fois mêlé sa voix à celle des frètes qui chan- 
toient au chœur. Et pour ces cas, il fut condamné à une 
sévère et cuisante discipline. 

Si La Fontaine a connu cette Fable, si elle est réelle- 
ment la source de celle des Animaux malades de la peste, 
vous voyez comment il a su tirer des perles d’un fumier. 
Jhe bon Rollin, quoique la sienne soit plaisante, a fait 
comme bien des écrivains qui de la mine la plus riche ne 
savent extraire que les matières les plus viles. * 

Ce genre de poésie est celui qui en France a été porté 
tout à coup à son plus haut degré de perfection. On ne 
connoît dans les autres que la comédie qui ait eu le même 
avantage. Molière et La Fontaine, s’ils n’ont pas créé, ont 
du moins perfectionné chacun son genre. L’un a souvent, 
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et l’autre a toujours imité : tous deux ont eu beaucoup 
d’imitateurs à leur tour; aucun n’a pu les égaler. On ne 
compte que quelques bonnes comédies depuis Molière; 
et l’on compte encore moins de bonnes fables. La Fon- 
taine a pris et gardé le premier rang : s’il n’a pas eu la 
gloire de l’invention , il a su si bien se l’approprier par sa 
manière de narrer, qu’on ne s’aperçoit pas qu’elle lui 
manque. C’est au moins la seconde gloire ; et on n’en voit 
pas de troisième pour ceux qui l’ont suivi. 
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III. 

DES SUCCESSEURS DE LA FONTAINE. 


Les Fabulistes se sont fort multipliés en France : l’anti- 
quité n’a rien à opposer à leur nombre. Il faut convenir 
aussi que tous ne sont pas bons; mais dans plusieurs il y 
a quelque chose à glaner, soit pour l’invention , soit pour 
la disposition des plans, soit par le coloris. La Mothe, 
qui avoit beaucoup de philosophie et de fécondité , et plus 
d’esprit encore , a fait cent fables : elles eurent un grand 
succès lorsqu’il en fit des lectures à l’Académie française; 
mais elles ne soutinrent pas leur réputation quand elles 
furent imprimées; on n’y trouva que de l’esprit. Lorsqu’il 
essaie d’imiter la naïveté de son modèle, il n’est que ridi- 
cule : c’est que lar naïveté ne s’imite pas ; qu’il faut l’avoir 
dans l’aine pour la répandre dans ses écrits ; que la finesse 
ne lui ressemble point; et que tout ce que celle-ci inspire 
dans ce genre n’est que de l’affectation. Le bel-esprit n’est 
point la nature; et la nature est la véritable source de la 
naïveté. 

Pour donner une idée de la manière et du ton de La 
Mothe, je citerai une de ses Fables qu’on estime le plus; 
et je choisirai celle qui a pour titre les deux Moineaux. 

Dans un bois habité d’un million d’oiseaux, 

Spacieuse cite du peuple volatile, 

L’amour unissoit deux moineaux; 

Amour constant, quoique tranquille; 

Caresse sur caresse, et feux toujours nouveaux. 
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Ils ne se quittoient point : sur les mêmes rameaux 
On les eût vus, percliés toute la matinée, 

Voler ensemble à la dinée, 

S'abreuver Hans les mêmes eaux, 

Célébrer tout le jour leur flamme fortunée, 

Et de leurs amoureux duos 
Attendrir au loin les échos. 

Même roche la nuit est encor leur hôtesse: 

Ils goûtent côte à côte un sommeil gracieux. 
L'une sans son amant, l’autre sans sa maîtresse, 
N'efft jamais pu fermer les yeux. 

Ainsi, dans une paix profortde, 

De plaisirs assidus nourrissant leurs amours, 
Entre tous les oiseaux du monde 
Ils se choisissaient tous les jours. 

Tous deux, a l'ordinaire, allant de compagnie, . 
Dans un piège se trouvent pris; 

En même cage aussitôt ils sont mis. 

Vous voila , mes enfants; passez la votre vie: 
Que vous êtes heureux d'être si bons amis! 

Mais, dès le premier jour, il semble 
Que le couple enragé ne s'aime plus si fort: 
Second jour, ennui d'être ensemble; 
Troisième, coups de bec; puis on se hait à mort. 

Plus de duos; c’est musique nouvelle: 

Dispute et puis combat pour vider la querelle. 
Qui les apaisera? Pour en venir à bout 
Il fallut séparer le mâle et la femelle. 

Leur flamme, en liberté, devoit être éternelle: 
La nécessité gâta tout. 


3i 
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Je ne ferai pas à cette Fable le reproche que lui fout 
âes gens graves qui ont plus de sévérité peut-être £ue de 
raison et sûrement que de goût, de manquer à la morale 
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et d’insulter au mariage. II faut un peu d’humeur pour 
s’effaroucher ainsi d’un badinage qui n’offre d’ailleurs 
qu’une maxime confirmée par l’expérience, et malheu- ~ 
reusement dans les mœurs. Celles-ci sont aussi fréquem- 
ment mauvaises que bonnes. L’Apologue, comme la Co- 
médie, peint les unes et les autres; et en disant ce qu’elles 
sont, il ne les approuve pas. 

Je ne m’arrêterai pas non plus au style qui est sou- 
vent facile et quelquefois gêné : les vers de La Mothe ne 
sont pas des modèles. On ne peut contester qu’il n’y ait 
de l’esprit dans ce pefit ouvrage, et qu’il ne soit ingé- 
nieusement et agréablement conté ; mais il offre un grand 
défaut, celui de rappeler quelquefois des idées et des nuan- 
ces d’un écrivain inimitable. Les deux Moineaux, parexem- 
ple, nous font ressouvenir des Pigeons ; quand on lit , 

L'amour unisssoit deux moineaux, 

le vers 

Deux pigeons s'aimoient d’amour tendre 

revient aussitôt à l’esprit : on s’y arrête; la comparaison 
se présente malgré soi ; et en trouvant de l’agrémetft , de la 
facilité dans les vers de l’imitateur, on cherche les grâces, 
la simplicité , le naturel , la sensibilité de l’auteur original, 
et l’on ne peut s’empêcher de les regretter. 

La Mothe est le premier qui a voulu marcher sur les 
traces de La Fontaine ; et l’on a vu qu’il n’a pas été heu- 
reux. Richer qui s’élança après lui dans la même carrière 
n’avoit ni son esprit, ni sa philosophie, et ne le fut pas 
davantage. Je me contente de le nommer ici. Je me bor- 
ncrai aussi à en indiquer quelques autres postérieurs à 
tons deux , qui , sans pouvoir être comparés à La Fontaine 
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dont ils restent si loin , ont cependant obtenu et mérité 
des succès. 

Plusiçurs.ont eu comme La Motliele grand tort, en se 
traînant sur les pas de leur maître, d’essayer de le copier 
en quelque sorte. Il a fait , par exemple , une fable du 
Corbeau et du Renard ; on en a fait une du Renard et du 
Corbeau où les rôles sont inverses : c’est le corbeau qui 
dans cette dernière trompe % renard en le flattant comme 
il en a été flatté , et qui , après cette leçon , lui adresse ces 
vers : 

Te souvient-il de ce fromage 
^ Que tu m’excroquas l’autre jour? 

Je fus un sot alors, et tu l’es à ton four. 

Il y a de la maladresse à se placer ainsi à côté du mo- 
dèle inimitable, quand on n’est pas sûr d’avoir l’avan- 
tage- .* 

Le Recueil de l’abbé Aubert offre quelques fables inté- 
ressantes , écrites avec facilité , mais avec une négligence 
qui n’est pas celle de l’écrivain inimitable qu’il a pris pour 
modèle. Il y en a beaucoup, avec un style fort inégal, 
dans celle intitulée les Rêves : elle présente en même 
temps une singularité qui mérite d’être remarquée en pas- 
sant, et dont on a vu plus d’un exemple : celle de porter le 
cachet de cette philosophie même qu’il nccessôit de décrier 
dans ses discours et dans ses écrits ; ce qui suppose, ou de 
la mauvaise foi ou de l’inconséquence, et qui ne fait tort 
qu’à l’écrivain qui se fait soupçonner de l’une ou de l'autre. 

Sultan léopard, grand rêveur, 

Vouloit qn’en son empire on respectât ses songes; 

Et si quelque indiscret les traitoit de mensonges, 

Il l’envoyoit là- bas faire le raisonneur. ’. * 

4 - 
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Ivre de*son pouvpir, révoil-il que la lune 
A son commandement avoit quitté les cieux, 

Sa vision d’abord publiée en tous lieux 

. , « à 

Devenoit une erreur commune. 

Si le sommeil, troublant cet animal si vain, 

Lui peignoit Jupiter comme lui sanguinaire, 

A ses sens , comme lui, ne mettant aucun frein, 

Dieu forcené, barbare nere, 

Toujours près d’arcabler des éclats du tonnerre, 

*' Les êtres sortis de sa main ; 

Chaque animal devoit soudain 
Trouver des crimes à la terre, 

Et, sans comprendre en rien la divine colère. 
Trembler pour tout le genre humain. 

Un jour que, tourmenté d’une triste insomnie, 

Le galant goûta trop le nectar d’1 dalle , 

Morphée, en traits hideux, lui peignit cet enfant 
Qui dans le monde fptier sème un feu pénétrant. 

Et jusqu’au fond des mers fait éclore la vie. 

Le lendemain , par son visir, < ' 

Il fut à ses sujets ordonné de haïr 
* Le culte de ce dieu comme profane , impie ; 

"«Iv parcequ’il troubloit sa hantesse endormie, 

De laisser le monde finir. 

Ce monseigneur Léopard-là,' 

Sans doute en V Alcoran n’ avoit pas lu cela. 

On ne crut tant d’erreurs d'abord qu’en apparence ; 
La peur dans les esprits glaçait la vérité: 

Mais enfin, chaque jour, quelque rêve adopté, 
Servant d’instruction à la crédule ènfance, 

Fut, dans tous les cerveaux, par le temps ciment^ 
Bientôt ceux qu’on avoit bercés de ces chimères, ” r 
Les croyant, par respect, sur la foi de leurs peres, 

► Prirent les rêves creux d’un tyran redouté 
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Pour de vénérables mystères : 
Malheur à qui se rit de leur simplicité ! 
Ainsi dans l’univers l’erreur s’impatronise; 
La force la fait recevoir; „ 
L’habitude accroît son pouvoir ; 
L’imbécillité l’éternise. <t 


Peut-être le sens moral de cet apologue auroit-il pu 
être plus plaisamment et plus ingénieusement amené, si ce 
n’eût pas été le léopard lui-même qui eût rêvé, mais un 
renard adroit qui eût su lui faire adopter ses rêves, et 
employer ensuite la force de l’animal puissant et crédule 
pour les faire respecter partout. 

Le Livre de la Raison est conté avec plus de précision : 



Lorsque le ciel , prodigue en ses présents , 

Combla de biens tant d’êtres différents, 

Ouvrages merveilleux de son pouvoir suprême , 

De Jupiter l'homme reçut, dit- on, 

Un livre écrit par Minerve elle-même, 

Ayant pour titre : La Raison. ^ 

Ce livre, ouvert aux yeux de tous les âges. 

Les devoit tous conduire à la vertu; 

Mais d’aucun d’eux il ne fut entendu. 

Quoiqu'il contint les leçons les plus sages. 

L’enfance y vit des mots et rien de plus; 

La jeunesse beaucoup d’abus ; 

L’âge suivant des regrets superflus ; 

Et la vieillesîe en déchira les pages. 


On trouygj aussi un petit nombre de fables agréables 
dans la collection beaucoup trop étendue de celles de 
Dorât. Elles offrent surtout de l’esprit, de la fraîcheur, 
de la facilité et de la gaîté. Celle du Bureau et de la 
Toilette se disputant la prééminence est très plaisante. 
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Si le premier assiste à toutes les grandes transactions 
politiques, c’est auprès de la seconde qu’elles se prépa- 
rent quelquefois ; et en soutenant le miroir d’une favo- 
rite, elle voit souvent le principe et les causes des évé- 
nements. Ce n’est pas sans raison qu’on peut dire : 

Un seul témoin vaut mieux que cent gazettes. 

Dieux! faites paj|er les toilettes, 

Et nous saurons les secrets des états. 

Cette fable fut composée vers la fin de la vie de 
Louis XV, dans le temps du régné de la comtesse Du 
Barry, qui signala sa faveur par l’exil des Choiseul, le 
renversement de tous les ministres, le bouleversement 
de toutes les places. La cour étoit une lanterne-magique 
qui ne laissoit voir qu’un instant chaque personnage, et 
les remplaçoit par d’autres qu’on ne voyoit pas plus 
lonk-temps. Le caprice et la folie sembloient alors diri- 
ger un grand empire. La toilette de cette fable étoit ap- 
pelée celle de madame du Barry. La malignité lui pro- 
cura un grand succès; mais c’est un de* ces succès dia 
moment, qui, né avec les circonstances, cesse toujoulU 
avec elles. 

. La Mule et la Pantoufle du Mufti réussit également 
à cause de l’application qu’on en fit , et qu’on pouvoit 
malheureusement en faire dans le temps à plusieurs 
membres distingués d’un ordre qui, ne $e respectant pas, 
n’étoit et ne pouvoit être aussi respecté qu’il étoit res- 
pectable. . 

Je n’ai pas besoin de dire que Dorât n’a pas aspiré à 
être naïf. C’est au brillant qu’il donne toutes ses préten- 
tions; et ce brillant étoit quelquefois colifichet. La philo- 
sophie ne lui étoit cependant pas étrangère; mais entre 



Digitized by 


COURS DE BELLES LETTRES. 


3 7 

ses mains elle devoit être légère et superficielle. Elle fait 
le principal mérite de sa fable du Tonnerre et des Gre- 
nouilles. 

La foudre grondoit dans les airs; 

Les vents entrechoquoient les nues 
Où serpentoit la lueur des éclairs; 

Les champs étoient noyés et les moissons perdues. 

Pendant ce tumulte effrayant, 

Dans leur habitacle aquatique 
Des grenouilles trembloient : je le crois aisément. 

Plus de danses , plus de musique ; 

Une morne terreur avoit glacé l’étang 
Et consterné la république. 

C’est notre faute assurément, 

Dit à peu près dans son rauque langage 

La doyenne du marécage. , 

Calmons du ciel le courroux éclatant: 

Nous seules allumons ses carreaux redoutables. 

Quand Jupin tonne, il est constant g, 

. Que les grenouilles sont coupables. 

Le recueil publié il y a environ trente ans par Boi- 
sard offre quelques fables qui ont du moins le mérite de 
la gaîté. Celle du Cheval , du Bœuf, du Mouton et de 
l’Ane, montre assez plaisamment la manière dont pen- 
dant long-temps, certaines personnes sont arrivées aux 
richesses et à la considération , ou aux place# et quel- 
quefois même aux dignités qui les procurent. 

Quatre animaux divers et d’instinct et de nom, 

Dom Coursier à l’humeur altière, 

, * Robin mouton le débonnaire , ' • 

Tête froide le bœuf, et maitre aliboron. 
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' Mourants de faim parmi les joncs d’un marécage, 
Convoitoient un gras pâturage * 

Qu’en sain ils côtoyoient de près , 

• Et dont Martin-Bâton leur défendoit l’accès. 

Tous quatre déyoroient des yeux l’herbe fleurie; 

Mais Martin d’en goûter faisoit passer l’envie. 

Robin, tremblant comme un mouton, 

En songeant au danger oublioit la disette; 

Dom Coursier, pour ses faits prôné dans la gazette, 
Perdoit tout son courage à l’aspect du bâton ; 

Le boeuf, après mûre réflexion , 

Abandonnoit tout projet de conquête. 

Tandis qu'il ruminoit, l’intrépide grison, 

Sans tant travailler de la tête. 

Du gardien terrible affronte le courroux. 

On a beau le frapper, on ne peut s’en défaire. 

Le ladre sans pudeur avance sous les coups: * 

D'un saut victorieux il franchit la barrière; 

Et le voilà dans l’htrbe enfin jusqu’aux genoux , 

Se vautrant,igambadant , et broutant sans rancune. 

Ses discrets compagnons le poursuivoient en vain 
De leurs regards jaloux : Amis , dit le roussin , 

Voilà comme l'on fait fortune! 

,% LC> Ci * '**, if.*! 7 '**•"’ ;• fc*ZT7'. 

Les apologues de Le Monnier sont remplis de philoso- 
phie, et contés avec cette naïveté aimable qui, sans ap- 
procher de celle de La Fontaine, la rappelle du moins 
” quelquefois. Plusieurs ont un abandon qui ne laisse pas 
de plaire , malgré les longueurs qu’il entraîne. Celui du 
Tigre et du Renard est d’un sens moral très profond. 
Il rappelle le motif des inventeurs de ce genre d’ouvrages 
en Orient, la destination qu’ils lui avoient donnée. Son 
application n’est point déplacée en Occident; et nous 
avons vu le temps où elle ne l’étoit pas en France. 
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Te voilà de retour, ami renard. Dis- moi : 

As-tu bien accompli les ordres ^ ton roi? 

As-tu bien écouté ce que dans jnon empire 
Chacun de mes sujets peut dire? 

Puis-^ être assuré de leur foi ? 

Quels sont les sentiments que ma personne inspire? 
Parle: est-ce de l’amour? seroit-ce de l'effroi? 

— Inspirer de l’effroi ! de l’effroi , vous ! non , sire : 

On vous chérit , on vous admire. 

Vos bienfaits, vos vertus ont gagné tous les coeurs; 

On vous nomme des rois le plus grand, le plus juste. 
Voyez, dit-on , voyez comme ce tigre auguste 
Sur nous aime à verser chaque jour ses faveurs ! 

-Dans son coeur la justice éclaire 
La bienfaisance et la bonté: 

A son tour, la bonté' modère 
L’exacte et rigide équité ; 

Et puis avec transport : Comblez nos vœux , 6 Parque! 
Et prolongez son tenflte aux dépens de nos jours. 

Je ne finirois pas s’il falloit, grand monarque, 

Vous rapporter ici tous les tendres discours, 

Discours non pas d’un seul , mais de la multitude, 
Discours des animaux par troupes rassemblés... 

— Et ceux de qui les fils par ma griffe étranglés...? 

— Ceux-là, je l’oubliois, chantent leur gratitude, 

Et connoissent le prix de cet insigne honneur. 

Pour nous, disent-ils, quel bonheur 
D’avoir fourni de la pâture... ! 

— Ton rapport, cher ami, ne sent point l’impostnre; 
ae contente : j’aime à voir 
i mes sujets font leur devon\ , , - * 

J’approuve que lu voix publique 
En toute libertp sur mon compte s'explique. 

Mais tous ces animaux qui causent deux à deux, 
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Leur discours est -il aussi tendre? 

— Sans doute, roi passant, ils font potu: vous des vœux: 
Mais ils sont si rejpectueux, ~ 

Ils se parlent si bas qu'on ne peut les entendre. 

Si j’avois l’Iionncur «l’être l’instituteur «lun prince, je 
ne me contenterais pas «le lui faire lire cette fable, je la 
lui ferais apprendre par cœur; je la lui ferois répéter tous 
les jours; et lorsqu’il seroit monté sur le trône, je lui con- 
scillerois, non d’envoyer, mais d’aller lui-même interro- 
ger l’«rpii;ion publique sur son compte. Je lui recomman- 
derois surtout d’avoir l’attention de se déguiser si bien 
qu’il ne pût être reconnu; car au moindre soupçon tout 
se tairoit devant lui, ou il pourrait n’entendre que ce 
que son conlitlent aurait pu lui dire. 

Avant Le Monnier, le duc de Nivernois avoit tenté 
d’employer l’apologue pour adresser particuliérement ses 
leçons aux grands. Un fabuliste tfe cour devoit naturelle- 
ment s’occuper des gouvernants plutôt que des gouver- 
nés. En éclairant ceux-là , c’étoit travailler au bonheur de 
ceux-ci. Ses fables sont restées dans son porte-feuille "V 
jusqu’à sa mort. Le public ne les connoissoit que par la 
lecture, qu’il lui avoit entendu faire de quelques' unes dans 
diverses séances «le l’académie française. Elles y a voient 
été fort, applaudies comme celles de La Motlie, qui avoit 
lu les siennes dans le même lieu, avant de les faire im- 
primer. Elles ont enfin paru. Leur sort n’a pas été tout-à- 
fait semblable à celui du recueil de son concurrent dans 
la même carrière et de son ancien confrère l’Acadé- 
mie. «Mais on les a trouvées un, peu au dessous de leur 
réputation. On y a vu de la facilité , de la philosophie, de 
l’esprit , mais cm même temps une sorte de raideur et de 
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sécheresse. Une ou deux fables prises au hasard justifie- 


ront ce que jt%iens de dire. Celle-ci a pour titre, le Re- 
nard opinant ' 

Sire lion s’étant mis dans la tête 
De guerroyer pour faire la conquête 
De la montagne oà régnoit l’ours, 

Voulut, avant de tenter la fortune, 

Avoir l’avis de sa commune. 

Il l’assemble et fait un discours , ; 

Où, détaillant tout le mérite 
De l'entreprise pi’il médite, 

Il conclut que, sans hésiter, 

Il convient de l’exécuter. • 

Puis il cita l’untaprès l’autre 
Les assistants pour les faire voter. 

Quand ce fut aifttenard : Moi, dit le bon apôtre, 

Jfc n’aurai point d’avis, si vous le voulez bien. 

Sire, à quoi serviroit le mien, 

Puisque vous avez dit le vôtre? 

Ces vers n’ont ni le naturel , ni la grâce de ceux de La 
Fontaine; mais c’est un mérite auquel il n’cst pas besoin 
de dire qu’il est inutile de prétendre : cette observation, 
que je ne répéterai plus, s’applique à tous nos fabulistes. 
Mais ils ont celui de la facilité que l’on retrouve dans la 
fable des Marionnettes que je rapporterai encore. 


Quand pour la première fois 
Ma rionnettes parurent, 

Petits et coururent. 

Et d’une commune voix 
Tous crièrent au miracle ! *. 

L’entr<^>mieur du spectacle 
En eut renom de sorcier ; 
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Et le parterre grossier 
Prit seigneur Polichinelle 
Pour un démon familier. , 

Mais quelqu'un -rit la ficelle, 

Et s’en fut le déclarer. 

Dés qu’on connut le mystère , 

Chacun traita de miser# 

Ce qu'il venoit d’admirer. 

C’est ainsi que souvent la scène politique 
Offre, en ses divers changements, 

De merveilleux événements 
, Qui semblent un effet magique. 

Gardons-nous bien de laisser voir, 

Pour l’honneur dè la république , 

Les ressorts qui la font motfvoir. 

Le duc de Nivernois avoit été à portée de connoître 
quelques uns de ces ressorts. Ce fut lui qui , à la tin de 
1762 , alla signer en Angleterre la paix humiliante que la 
France fut obligée de faire après une guerre désastreuse 
qui avoit duré sept ans. La versification de cette fable 
pèche un peu du côté de l’harmonie. Les petits vers de 
sept à huit syllabes n’en ont jamais quand les rimes se 
suivent de trop près. Lorsqu’ils sont ce qu’on appelle à 
rimes plates, ils sont monotones et ont la tournure des 
vers burlesques de Scarron. Pour (a leur ôter et les varier 
il faut les croiser. Le même défaut sc trouve dans le Sourd 
et l' Aveugle ; mais il y est moins sensible: 

.... '-*& 

Oh, qu’on a bien imagin^ 

De bâtir des maisons et d’en formes des villes, 

Et d’assembler dans ces asiles 
Le genre humain par là devenu fortuné > 

C’est là que nous viyons tranquilles 


- » 



COURS DE BELLES LETTRES. 

' Là, le commerce offre à nos soins 
Des moyens simples et faciles 
De satisfaiMKos besoins; 

Car tout est commerce en ce monde. 

Tel homme a de l’esprit, tel autre a de l’argen^ 
Ce}ui-ci se pourvoit de ce dont l’autre abonde ; 
Personne ne reste indigent. 

Le malheur est que chacun à sa guise 
Met le prix à sa marchandise. 

D’où résulte que trop souvent 
A son voisin on la survend ; 

C’est ainsi qu’on se tyrannise. 

Appuyons cette vérité , * 

Honteuse pour l’humanité, 

D’un fait qui lui rend témoignage, 

Et que pour sûr on m’a conté. 

Un homme, qui des yeux avoit perdu I’usa&e, 
S’étoif mis en société 
Avec un sourd. J'aime fort ce traité: 

C’étoit s’arranger a merveilles. 

L’aveugle prêtoit ses oreilles. 

Le sourd administroit les yeux ; 

Tout paroissoit devoir aller au mieux. 

Mais dès qu’il s’agissoit d’entendre , 
L’aveugle se faisoit valoir; 

Et dès qu’il s'agissoit de voir, 

Le sourd ne manquoit pas de prendre 
Son avantage, et de pcètendre 
Que sans lui tout seroit perdu. 

Chacun avoit son tour, et faisoit l’entendu: 

Je laisse à juger quelle fête ! 

Tous les deux crîoient à tû-tête: 

• r ’ 

Et presque toujours le débat 
Se terminoit par un combat. 

Juste image, à ce qu’il me semble , 
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Du grand pacte commun cjui nous lie ici-bas. 

Ce n’est partout que plaintes , qu'allercas ; 

Mais les humains ne se quittero|^pas : 

Cest l’intérêt qui les rassemble. 

Le préambule de cette fable est sans doute trop long; 
il auroit fallu le réduire un peu; mais la fable même est 
ingénieuse : son sens moral est philosophique, au lieu de 
fi’être que satirique comme la précédente. 

Florian qui s’est exercé dans plusieurs genres de litté- 
rature, qui dans tous a répandu de la facilité, des grâces, 
et cette sensibilité douce et touchante qui donne un air 
naturel ce qui, dans d’autres mains, n’auroit été que de 
l’esprit , a fait aussi quelques fables. On y retrouve ce ton 
général que je viens d’indiquer, et qui caractérise toutes 
ses productions. Il fait le charme de ses petites comédies 
.qui, sans s’élever au grand genre, attachent également à 
la représentation et à la lecture. Il fait aussi celui de ses 
romans, d’Estelle, deGalatée, de Numa, de Gonsalve 
de Cordoue, etc. Il n’en est aucun qui ne se fasse lire avec 
intérêt; et si l’auteur ne peut être compté au nombre des 
grands écrivains français, il doit en être regardé comme 
un des plus jolis ; qu’on me pardonne, cette expression : 
elle caractérise en même temps son genre et sa manière. 

Ses fables sont agréablement et facilement contées. 
Quelques unes sont piquantes par une tournure épigram- 
matique qu’admettoit particuliérement leur but moral. 
Ce but est puisé dans cette maxime malheureusement 
trop fameuse et d’un trop grand usage, que l’intérêt gou- 
verne tous les hommes. C’est presque leur mobile uni- 
versel. On le retrouve à travers toutes les nuances sous 
lesquelles il se déguise; et sa ; généralité en a fait un lieu 
commun sur lequel Florian revient peut-être trop souvent. 
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Sa fable de F Education d’un Lion, que son étendue 
ne me permet pas de copier ici, mais que j’invite à lire, 
est d’un genre plus relevé. La vérité que l’on y développe 
est que l’enfant appelé par sa naissance à commander un 
jour aux hommes devroit ignorer sa destination, et 
vivre avec ceux qui deviendront ses sujets , pour ap- 
prendre à contloître leur situation, leurs besoins, et s'in- 
struire de ce qu’il leur doit. L’usage universel est de ne 
lui enseigner que ce qu’ils lui doivent à lui-mèmc. Cette 
idée n’est pas neuve, sans doute j mais ôtes quelques 
négligences, elle est présentée et rendue avec un* raison 
qui fixe le jugement, et une sensibilité qui vous attache 
et qui éveille toute la vôtre. 
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IV. 

DE QUELQUES FABULISTES ETRANGERS.' 


Lb genre de composition dont nous nous occupons , 
adopté partout , n’a pas été traité partout avec le même 
succès. ^p»s Anglais comptent plusieurs poètes qui ont 
écrit des fables ; mais aucun ne peut être comparé ni 
aux fabulistes orientaux, ni aux Grecs, ni aux Latins, 
ni aux Français. Le recueil le plus estimable est celui 
que leur poète Gay, l’auteur du fameux opéra du pueux, 
publia en iyi3. Swift et Pope en ont fait un éloge pom- 
peux, que sa traductrice, madame de Keralio , n'a pas 
manqué d’adopter sans restriction. On peut pardonner 
• l’exagération à la vanité complaisante de ses compatriotes, 
et à l’enthousiasme d’un traducteur. Ce dernier se pas- 
sionne ordinairement pour son auteur : c’est un amant 
qui ne voit rien au dessus de sa maîtresse et qui est livré 
au charme de l’illusion. 

Les Anglais comparent Gay à La Fontaine; il en avoit 
l'indolence, l’insouciance, l’indifférence pour ses inté- 
rêts; mais il n’en avoit ni la bonhomie, ni la naïv&é. Ses 
fables, Sans contredit, sont très morales : seulement, il 
affiche trop le dessein qu’il a d’instruire. Il semble pren- 
dre une trompette pour appeler les hommes à ses leçons 
qui produiroient aussi plus d’effet si elles étaient plus 
courtes. 

Dans l’introduction à* la fable qu’il a'intitulée : l’Aigle 
et l’ Assemblée des Oiseaux, et qu’il adresse à la prin- 
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cesse de Galles, à qui il dédie son recueil, H s’étend infi- 
niment trop sur son projet d’attaquer les vices ; et la déli- 
catesse du compliment qu’il a l’art d’y enchâsser n'em- ' 
pèche pas que cette introduction ne paroisse bien longue. v, 

« C’est à vous, dit-il, divine princesse, c’est à la beauté 
« même que je présente mes leçons. Puisse ce fruit* de 
« mes loisirs amuser les vôtres! La vérité paraît ici re- 
« vêtue des charmes de la fiction. Mon but est de préser- 
« ver des douces erreurs qui souvent égarent les cœurs „ 

« jeunes et sensibles. Les actions seules caractérisent ce 
« qui est grand, ce qui est bon , ce qui est estimable. Les 
« vôtres font votre éloge; et je ne pourrais que l’affoiblir • 

« en essayant de le faire moi-même. La vaine, l’ambi- 
« tieuse, la prude, la coquette, l’imprudente, appellent 
« mes instructions et mes réprimandes : o’est par charité 
« que je rends celles-ci austères. Si la folie reconnoît son 
« image, la glace aura été fidèle, et elle se corrigera peut- 
« être. La vertu méprisa toujours les écrits complaisants 
« qui caressent la sottise ; mais elle ne repousse pas la 
« satire qui désespère les passions et le vice. » 

Ce préambule, que je réduis ici de beaucoup , occupe 
quelques pages dans l’original. Cette loquacité se trouve 
dans toutes les fables de Gay, dont la longueur fatigue 
souvent, malgré l’énergie des pensées , la richesse des dé- 
tails. Les étrangers, qui ne les lisent que dans des traduc- , 

tions, sont privés du charme, du coloris, de l’élégance, 
et de la grâce des vers qui font oublier aux Anglais ce qui 
nous paraît diffus, et transforment quelquefois en beau- 
tés à leurs yeux ce que nous trouvons des défauts. L’é- 
tendue de ces fables ne permettant d’en citer aucune 
tout entière, il faut se contenter d’en donner une idée. ' 
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Voici le sujet de celle dont j’ai rapporté le titre et l’in- 
troduction : 

Des factions divisent l’empire des airs : chacune n’est 
'Occupée qu’à décrier toutes les autres. Cette manie, 
devenue générale , a passé des espèces aux individus 
qui*s’attaquent et s’outragent mutuellement. Les satires 
les plus injurieuses se répandent et se multiplient. Les 
oiseaux se lassent enfin d’en être tour à tour les objets 
et les auteurs. Ils s’adressent à Jupiter pour qu’il daigne 
mettre fin à ce dés^dre. Le dieu charge l’aigle d’exami- 
ner leurs plantes *et de prononcer sur leur justice. Ils 
s’assemblent devant leur juge , et lui présentent les 
libelles où chaque espèce se croit outragée, et chaque 
individu apporte des extraits de tous les morceaux qu’il 
croit le regardée particuliérement , en s’appliquant à lui 
seul ce qui y est dit de tous en général. « Eloignez-vous , 
« malheureux , » leur dit enfin l’aigle , fatigué d’une 
longue et bruyante audience ; m c’est votre conscience 
« qui se fait ces applications. Un cœur pur, honnête et 
« vertueux ne se reconnoîtroit point dans ces généralités : 
« le sentiment de sa vertu est son égide. Mais le crime 
a et la crainte qui l’accompagnent tremblent au moindre 
« bruit. » 

Il y a en Angleterre beaucoup de collections de fables; 
mais la plupart n’oifrent que des traductions libres ou 
de simples imitations de celles qui ont été faites ; toutes 
sont inférieures à celles de Gay qui ont du moins l’avan- 
tage de l’imagiçation , de la philosophie et du style. 
Peu d’autro^out mérité à leurs auteurs l’honneur de por- 
ter leurs noms hors de leur pays, 

Les Allemands comptent plusieurs fabulistes; mais la 
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plupart n’ont fait aussi que traduire Esope, sans lui donner 
l’élégance qu^Thèdre a mise dans ses versions, et cette 
grâce inimitable que La Fontaine a répandue dans les 
siennes. Il faut pourtant excepter Ilagedorn qui a imité 
plutôt que traduit quelques apologues et quelques contes 
du dernier. Il en a fait aussi d’autre^qu’il ne doit qu’à 
lui-même et qui ont fourni des sujets à divers fabulistes 
et à divers conteurs de nos jours. Imbert lui doit celui de 
l ’ Ane vert dont il a sans doute trdp délayé les idées. Il 
fait regretter la précision d’Hagedorn qui ajoute quelque- 
fois à leur énergie sans.nuire à leur finesse. 

Le seul fabuliste original que les Allemands essayent 
d’opposer à La Fontaine, est Gellert qui, ainsi qu’Hage- 
dotri, a fait comme le français des fables et des contes, 
et qui , comme son compatriote , a confondu quelquefois 
le premier genre avec* le second. Cela n’empêche pas 
qu’il Yi ait eu un très grand succès. Il le doit à un double 
mérite précieux : celui d'un style pur dont ceux qui par- 
lent sa langue peuvent seuls sentir tout le prix, et celui 
de la délicatesse des pensées, des sentiments de bienveil- 
lance et d’humanité qu’il a répandus dans toutes ses pe- 
tites productions de cette espèce. Ce dernier mérite est 
de tous les pays et de tous les temps; il a fait goûter ses 
fables dans toutes les traductions qui en ont été faites par 
les étrangers ; c’est en sa faveur qu’ils lui ont pardonné 
les longueurs et la monotonie qui en déparent quelques 
unes et qui l’empêchent de jouir chez eux de toute la ré- 
putation qu’il a dans sa patrie. Celle-ci ne sauroit être plus 
brillante; et l’on raconte à ce sujet une anecdote singu- 
lière et neuve qui mérite d’être citée. 

Né à llaymelen entre Fr^yberg et Chemnitz, Gellert 
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faisoit sa résidence à Leipsick où il remplissoit une chaire 

de philosophie. Peu de temps après la pulpation de ses 
fables, il vit arriver à sa porte une charretée de bois 
conduite par un paysan qui lui demanda s'il étoit bien ce 
M. Gellert à qui l’on devoit de si belles tables? Sur sa 
réponse affirmatif, son agreste admirateur déchargea le 
bois qu’il avoit amené, et le pria de l’accepter en. recon- 
noissance du plaisir que lui avoit lait leur lecture. 

Cet hommage d'un homme grossier étoit sans doute 
bien flatteur pour celui qui le recevoir La Fontaine qui 
est bien supérieur à Gellert n’en a jamais obtenu de pa- 
reils; mais il a celui de tous les hommes exercés à penser 
et à sentir. 

Les Italiens ont eu comme les Allemands plusieurs 
écrivains qui se sont exercés dans ce genre; mais il y en 
a peu dont les productions soienÿsorties de leur pays. Le 
plus grand' nombre n’a fait que se traîner sur les pas-d’E- 
sope et de Phèdre. Quelques uns seulement ont cherché 
à se frayer une route nouvelle en traitant d’autres sujets. 
Ils les ont appropriés au goût de la nation à laquelle ils 
avoient à plaire; et ils ont prodigué l’esprit et les grâces. 
Mais ces dernières souvent ingénieuses et piquantes ne 
sont pas toujours celles de la nature. Ce sont fréquem- 
ment (Je petits contes anaeréontiques plutôt que des fa- 
bles. Le recueil de Grille eu offre plus d’un exemple. Il 
présente dans l’une un berger qui vient d’attraper un 
moineau. Il le destines sa maîtresse, et compte bien qu’il 
en receVr.1 quelques baisers en retour de son présent. 
Animé par l’amour et par l’espérance, il met l’oiseau sous 
son chapeau pendant qu’il va travailler à la cage dans la- 
quelle il veut l’offrir. Il verioit de l’achever. 




j 



Digitized by 


Google 


, ^OL'RS DE BELLES LETTRES. 5 t 

_ i , >i» f > k. % , 

Ma quando fit vicino 
Filen ail’ augellino , 
l'Hrbctto un vcnlicello * 

Geloso e cativcllo 

dllor ’ adora vcnnç ; ’ 

£ colle forti penne , 

£bbe il capcl rivolto ; * • ' r 1 ’ 

fl El’ augellino sciolto 

b'uggi, ma non ei solo, 

Fuggi coi bacci a volo. 

Mais quand il fut près du petit oiseau, un vent jalon* 
et malin s éleva ; ses efforts renversèrent le chapeau, l'oi- 
seau en liberté prit son vol; mais il ne s'enfuit pas seul: il 
emporta les bai'sers a^c lui. 

Cette idée est jolie; la manière dont elle est exprimée 
est agréable par les diminutifs memes dont la langue ita- 
lienne fait un si grand usage et qu’on ne peut rendre 
dans la nôtre où ils ont plus de mignardise que de grâce, 
aii le goût prescrit de les employer sobrement , de les 
placer à propos, et où leur fréquence produiroit un mau- 
vais effet. 

C’est de nos jours que les Italiens ont trouvé dans Pi- 
gnotli un fabuliste bien supérieur à Grillo , qu’ils citent 
avec complaisance et qui a fait oublier ceux qui l’avoient 
précédé. Comme GeUert, il a inventé les sujets qu'il a 
traités, à l’exception de quelques Uns qu’il a imités des 
I tançais et des Anglais. Comme lui, il a écrit avec pureté 
et peut-être avec plus d’élégance. Sans avoir la naïveté 
de La Foptaine , il en a souvent les grâces; mais ainsi 
que le poète allemand, il a aussi confondu les genres, et 
ses fables ne sont souvent que des contes ingénieux et 
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piquants par l’esprit et là finesse que la fable n’exclut 
pas, et à laquelle la "race ajoute un nouveau prix. 

La plupart de ces jolies compositions de Pignotti sont 
un peu étendues; mais les détails agréalfles que l’on au- 
roir perdus en les resserrant .empêchent de les trouver 
trop longues. C’est un poète élégant et facile, rempli d’es- 
prit, maniant une langue riche et harmonieuse, qui s’a- 
bandonne à son imagination et à son abondance sans se 
donner la peine de s’arrêter, que l’on suit avec plaisir 
dans sa marche, et même dans les routes détournées 
qu’il prend et qui retardent son arrivée au but; mais où 
il trouve toujours à cueillir quelques fleurs dont l’éclat 
et le parfum dédommagent du retard. 

Je voidois en traduire une; mais il seroit impossible 
de rendre ces tournures délicates qui sont souvent des 
riens, mais des riens ingénieux, remplis d’agréments qui 
perdent tout à passer dans un autre idiome. Je me con- 
tenterai pour en donner une idée d’abréger celle inti- 
tulée , Le Lion , l’Ours , le Renard et le Chien. L’auteur 
l’adresse ainsi au marquis Manfredini. 

« O toi dont, par une faveur singulière, Minerve, les 
« Grâces et la Vertu s’empressèrent à l’envi d’orner l’es- 
« prit, les discours et le cœur ! toi dont l’ame noble et 
« sensible se montre dans les manières affables, sur les lè- 
« _vres de qui repose toujours la vérité ; cette vérité mo- 
« deste et sûre, ni trop indulgente, ni trop sévère, libre, 
« mais polie , faite pour être entendue et goûtée à la cour 
« même ! s’il est permis au babil des Muses de te délasser 
« quelquefois de tes graves occupations , écoute un mo- 
« ment celui de la mienne. » 

Un lion gouvernoit l’empire des animaux. Il aspiroit , 
ce qui n’est pas trop ordinaire aux rois, à la gloire d’être 
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juste. Il avoit une haute idée de l’équité, du respect dû 
aux droits des sujets, à la raison; et il aimoit celle-ci au- 
tant qu’un lion peut l’aimer; mais, selon l'usage immé- 
morial des cours, ses ministres prévenoient l’effet de ces 
bonnes dispositions en l’empêchant d’en faire usage. II 
. avoit autour de lui quantité de courtisans de différentes 
especes , de poils divers et d’inclinations encore plus op- 
posées, d’accord entre eux pour tourmenter, vexer le 
peuple, et pour tromper leur maître. L’ours se distinguoit 
par un regard brusque, un air important, etcaclioit sous 
l’apparence de la douceur une ame Cruelle et une tyran- 
nie féroce. Le renard fin et rusé excelloit dans la théorie 
et dans la pratique de l’art du mensonge. Tantôt grave et 
froid, tantôt aimable, insinuant, il pilloit ses inférieurs 
avec beaucoup de grâce et de politesse. Le tigre et le loup, 
fidèles exécuteurs de leurs ordres , leur donnoient tou- 
jours une extension qui tournoit à leur profit. Le chien 
possédoit au plus haut degré les manières d’un courtisan 
qui ne voit, ne pense et n’agit que comme pense, agit et 
voit le souverain. Marionnette docile, l’œil fixé sur le 
Brioché qui dirige le fil auquel elle doit son mouvement , 
il Ilattoit de la queue ceux que le monarque honoroit 
d’un sourire , et étcüt prêt à s’élancer en grondant sur le 
malheureux à qui il donnoit un signe de mécontente- 
ment. C’étoit lui qui avoit la surintendance dés trou- 
peaux. Le lion lui demandoit souvent s’ils étoient en bon 
état , si personne n’ avoit à se plaindre de son gouverne- 
ment ; et le chien ne manquoit pas de lui faire le plus 
beau tableau de la félicité générale. Sa majesté au milieu 
de sa gloire n’étoit pas à l’abri de l'ennui qui se glisse plus 
sûrement encore dans les palais que dans les cabanes. 
Elle imagina un jour, pour se dissiper , de se déguiser, 
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et d’aller repaître ses yeux du spectacle du bonheur dé 
ses sujets, et ses oreilles des témoignages de leur recon- 
noissance. Pour n'ètre pas connu, et jouir plus délicieu- 
sement, le lion se revêtit de la dépouille d’un jeune veau, 
et fut fort étonné de ne voir partout que la misère et la 
terreur. Son ouïe n’étoit frappée que de sons plaintifs et 
douloureux mêlés de quelques unes de ces expressions 
qui sont toujours dans la bouche de l’esclave sûr de n’ètre 
pas entendu «le son maître. Les brebis étoient désolées 
d'être obligées de faire porter tous les jours une douzaine 
d’agneaux de lait à* son excellence monseigneur l’ours, 
les vJches do lui envoyer un barril de lait pour rafraî- 
chir sa gorge échauffée. Le renard se contentoit d’un 
chapon gras tous Ips matins pour son déjeêner. Le lion 
étoit furieux et confondu. Il se bêta de se cacher au mi- 
lieu d’un troupeau de vaches, en voyant arriver l’ours et 
le chien qui venoient faire leur inspection ordinaire. Tout 
s’écarte par respect et par terreur à leur approche; et 
selon l’usage , ils promènent cà et là un regard lier et 
dédaigneux. L’appétit de l’ours fut excité par la vue d’un 
veau bien gras et bien nourri. Il ne lui falloit qu’un pré- 
texte pour le confisquera son profit; et il n’en pouvoit 
manquer à un ours de cour et tout-puissant : il échappa à 
l'animal un cri qui , rompant le silence respectueux qu’on 
devoit garefer devant mouseigneur, fut regardé comme 
un crime. L’ordre de conduire le criard insolent dans sa 
tanière fut donne. Sa mère essayant en vain de le retenir, 
le voyant arracher d’auprès d’elle, murmura le nom du 
lion comme pour implorer sa protection ; et cette nou- 
velle audace la fit condamner à accompagner son fils. Le 
lion se trouvant insulté lui-même par cette action, dé- 
chira l’enveloppe étrangère qui le couvroit; et se montrant 
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tout à coup à scs insolents ministres, il en fit justice en 
les étranglant tous les deux. 

Le sens moral de cette fable s’adresse également aux 
rois et aux hommes constitués en dignité et en pouvoir. 
Ils doivent voir par leurs'yeux , et non par ceux de leurs 
ministres ou de leurs agents subalternes. 

Qtiel que soit le mérite de Pignotti , de Gellert, de 
Gay, etc., combien il est inférieur à celui de La Fontaine 
à qui leurs compatriotes ne cessent de les comparer ! Ils 
en ont sans doute; et sans se ranger à côté de notre excel- 
lent fabuliste, ils trouvent au-dessous de lui une place 
qu’il y a encore de la gloire à occuper. Parmi les rangs 
qu’on peut leur assigner, il y en a qui ne sont point mé- 
prisables. 

Je pourrois parler encore de quelques fabulistes tant 
français qu’étrangers; mais quelque agrément que pré- 
sentent leurs ouvrages , quelque plaisir que fasse leur 
lecture, tout cela est bien petit auprès du bon homme. 
J’aime mieux citer ces vers du chevalier de Boufïlers à 
une dame en lui envoyant une nouvelle édition des fables 
de ce poète inimitable. 

Voici le bon homme qui fit 

Les prodiges qui nous enchantent. 

Des fables qui jamais ne mentent, 

Et des bêtes pleines d’esprit. 

La morale a besoin, pour être bien reçue, 

Du masque de la fable et du charme des vers. 

T.a‘ vérité plaît moins quand elle est toute nne ; 

Et c’est la seule vierge en ce vaste univers 
Qn’on aime à voir un peu vêtue. 

Si M^erve même ici-bas 
Venoit enseigner la sagesse. 
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* Il faudroit bien que la déesse 
A son profond savoir joignit quelques appas. 

Le genre liumain est sourd quand on ne lui plaît pas. 

Pour nous fclairer tous, sans offenser personne, 

La charmante .Minerve a pris vos traits charmants. 

En vous voyant, je le soupçonne ; 

J’en suis sûr quand je vous entends. 

Je ne me suis pas étendu sur les règles de l’Apologue. 

Si vous ne les avez pas saisies dans les nombreuses cita- 
tions que j’ai faites, je ne vous les apprendrais pas mieux. 

La seule que j indiquerai , pareeque La Fontaine lui- 
même l’a quelquefois négligée, est de faire cadicr si exac- 
tement la moralité avec le récit, qu’elle en découle de 
façon que le lecteur la trouve naturellement et sur-le- 
cliamp, sans recherche et sans effort, si elle avoit -été • 
omise. Quant à la manière de narrer, cherchez-la dans 
les fabulistes et surtout dans La Fontaine. 

Je finirai en recommandant de lire et de relire ce der- 
nier. 11 serait honteux d’ignorer ses fables : Elles sont le 
livre de tous les âges; on les met entre les mains des en- 
fants ; et l’homme en fait ses délices. 

i . , 
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V. 



DU CONTE. * 

Nous avons vu l’Apologue être une espèce de petit drame 
ou de petite épopée dont les personnages sont pris indis- 
tinctement partout, chez les hommes, les animaux, les 
plantes, les êtres vivants et les corps inanimés. Le Conte 
est précisément la même chose, avec cette différence que 
ses acteurs ne sont ordinairement choisis que dans l’espèce 
humaine.' 

C’est un récit en vers qui tient de l’Apologue, parca- 
qu’on peut y faire entrer de la morale, et qui en diffère 
pareequ’il est susceptible de badinage, de finesse et même 
de libertinage , ce qui est assez le genre général , celui 
qu’ont adopté de préférence la plupart des conteurs mo- 
dernes; et c’est peut-être à cela qu’ils doivent leurs plus 
grands succès. 

Ainsi que l’Apologue, il tire son origine de l’Orient 
où les ornements dont il est ordinairement paré sont ceux 
de la Magie et de la Féerie. Plus que partout ailleurs, ces 
filles durte imagination également exaltée et supersti- 
tieuse y déploient leur puissance sur l’homme opprimé 
qui n’ayant que le sentiment de sa foiblesse cherche loin 
de lui la force bienfaisui^ et protectrice dont il a besoin. 
Ne croyant pouvoir la trouver dans rien de ce qui Ten- 
vironne, il se crée des pouvoirs invisibles et surnaturels 
en état de soulager ses pei»es, en attend l’appui, et les 
adoucit véritablement pendant qu’il se livre aux rêves de 
l’espérance. •• 

La morale semée dans quelques-uns des Contes oricn- 
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taux les tire souvent de la classe des frivolités ordinaires, 
et les rend utiles en offrant des leçons aux rois et des in- 
structions à tous les hommes. Ils conservent dans leur 
' fond et dans leur tournure une teinte forte et prononcée 
des mœurs et des habitudes locales. Les peuples de l'Oc- 
cident, en adoptant ce genre d’ouvrages, lui ont fait 
prendre les leurs; et les enfants d’une même famille ont 
partout des caractères si divers qu’ils paroissent quelque- 
fois étrangers les uns aux autres. 

Si les Orientaux ont des Contes moraux , ils en ont aussi 
de très immoraux. Ils peignent souvent, comme nos con- 
teurs aujourd'hui , des maris jaloux , trompés malgré toute 
leur surveillance, et finissant par une confiance aveugle 
au moment oit leur défiance est. justifiée. J’en citerai un 
exemple, et je I’adoueirai. 

Un artisan , en rentrant chez lui le soir, surprend pres- 
que sa femme avec un amant qu’il n’a pas le temps de re- 
connoître, et qui disparoîtavec une rapidité qui peut aider 
ensuite à lui persuader qu’il n’a réellement rien vu, ou 
que la jalousie seule a pu lui faire croir» qu'il voyoit. 11 
l’attache à un poteau , comme tin moyen sftrde l’empêcher 
de fuir et de la retrouver le lendemain pour la reconduire 
chez scs parents. 11 se couche après cela , et ne tarde pas à 
se livrer au sommeil. Une amie de cette femme vient l’a- 

t 

venir alors que son amant en la quittant est venu chez elle 
oit il l’attend. Elle la délie et remuent à se laisser attacher 
à sa place jusqu’à son retour qui doit être-prompt. Mais 
pendant ^absence de celle-ci, le mari se réveille. L’ou- 
trage qui lui a été fait lui pè*e sur le cœur : il trouve que 
le renvoi de la coupable ne le venge pas assez; il veut 
qu’elle emporte de sa faute un souvenir durable qui l’em- 
pêche même d’y retomber, et qui en la défigurant la rende 
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un objet de dégoût et d'horreur plutôt que d’amour. Il 
imagine pour cet effet de lui couper le nez, prend un ra- 
soir et court exécuter cette résolution dans l’obscurité sur 
l’amie complaisante qui n’ose crier, de peur d’être recon- 
nue et d’éprouver quelque chose de pire. S’étant ainsi 
vengé, il se recouche et s’endort de nouveau. La femme 
revient, délie la malheureuse qui vient d’être punie pour 
elle, la plaipr, reprend sa place, la renvoie en lui recom- 
mandant d’enipoHÉr son nez et de le faire disparoître. 
Quelques moments après, elle pousse des gémissements 
pour réveiller'son mari. Aussitôt qu’elle se croit sûre d’en 
re entendue , elle s’écrie : G rand Mahomet! tu vois comme 
mon injuste mari in’a traitée! tu connois mon innocence! 
daigne la manifester ! qu’il rougisse de ses horribles soup- 
çons et de sa barbarie : rattache à sa place le nez qu’il m’a 
coupé; et que ce miracle atteste ma vertu et ma fidélité. 
Un instant après, elle ajouta : Grand Prophète! je te rends 
grâces ! Et elle se met à réciter toutes les prières de l’Al- 
coran que sa mémoire peut lui fournir. Son mnfri qui 
l’écoute, rit d’abord intérieurement; mais la durée de ses* 
actions de grâces, le ton de tranquillité, de ferveur et de 
vérité qu’elle y met, l’étonnent. Il se lève et allume sa 
lampe. Le premier objet qu’il aperçoit à sa clarté est son 
rasoir sanglant. Il court à sa femme et voit avec autant de 
surprise que d’admiration son nez ou il devoit être. Sa 
main l’assure qu’il y est aussi solidement fixé qu’avant qu’il 
Ittit détaché. Ses yeux ne découvrent aucune trace de 
l’opération qu’il est bien sûr d’avoir faitê. Il tombe aux 
genoux de sa femme, lui demande pardon, la délie, la 
regarde comme une sainte , et baise avec respect la trace 
de ses pas. • ' • - ■ 

Je ne m’arrêterai pas davantage à ce que furent et à ce 
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que peuvent être encore les Contes dans leur patrie origi- 
nelle : il me suffit d’en avoir donné une idée. Avant de 
montrer ce qu’ils sont chez nous, je dirai un mot de ce 
qu’ils étoient dans l’Antiquité, de qui nous avons tout 
imité. 

Il ne nous reste de la Grèce rien qui ressemble à ce que 
nous appelons Contes ; mais il paroît , et nous aurons l’oc- 
casion de le remarquer dans une autre partie de ce Cours, 
que ceux des Orientaux servirent dp modèles à ses ro- 
mans. Elle substitua aux Génies et aux Ginees , enfants de 
ces imaginations ardentes que les rayons du soleil levant 
échauffent de si près, ses dieux , ses déesseai*, ses Circé^^ 
ses Médées , ses Magiciennes. Elle choisit surtout la Thes- 
salie pour le théâtre de ses fictions, et la peupla de fem- 
mes dévouées particuliérement à la théorie et à la pra- 
tique des arts, des passions et souvent des crimes de la 
fille d’ Actes, opérant jomrnellement des prodiges qui ex- 
citoiént la curiosité et l’effroi de la crédulité supersti- 
tieuse» Celle-ci, dans toutes les circonstances, desiroitieur 
‘protection et redoutoit leur inimitié. Ces magiciennes 
jouent un grand rôle dans les productions romanesques 
des anciens, dans leurs fables Milésiennes , où on les voit 
fréquemment agir pour favoriser les amants ou pour leur 
nuire. 

Ce genre de fictions merveilleuses faisoit les délices des 
Grecs. Les Romains ne le dédaignèrent pas ; mais en don- 
nant à quelques unes de leurs compositions une aq£e 
forme, ils les rapprochèrent davantage de celles que nous 
connoissons aujourd'hui sous la dénomination de Contes 
en vers, quoiqu’elles ne soient pas précisément la même 
chose. 

Les Métamorphoses d’Ovide, comme nous l’avons ob- 
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serve, sont un poème à la fois didactique et cyclique ; elles 
en sont en même temps un religieux, parcequ’ elles em- 
brassent toutes les fables mythologiques, qui furent pen- 
dant tant de siècles l’objet de la croyance et de la véné- 
ration de la Grèce et de Home. On peut les regarder encore 
comme un recueil de Contes liés ensemble par un plan 
général qui les enchaîne. 

L’amour incestueux de Biblis pour son frère Gounus; 
celui plus extraordinaire et plus coupable encore de Myr- 
rha pour Cynire son père; la passion de Vertumne pour 
Pomone; la situation embarrassante d'iphis dont la mère 
a sauvé la vie en en déguisant le sexe et en élevant une 
jeune fille comme ifh garçon , lorsque destinée par la na- 
ture à n’être qu’épouse, elle se voit forcée de prendre le 
titre d’époux, etc. rentrent sans 'doute dans le genre qui 
fait l’objet de cet article. 

Ovide a traité ce genre, ainsi qu’il l’est chez nous, avec 
une grande variété. Ce poète ingénieux, facile et brillant, 
le rend quelquefois moral , comme dans Philémon et Bau- 
cis, où en peignant les devoirs de la piété et de l’hospi- 
talité imposés à tous les hommes, il montre la récompense 
attachée à leur pratique. Il fait voir également le châtiment 
inévitable marchant constamment à la suite du crime, 
dans la fille de Nysus livrant son père et la ville de Mé- 
gare à Minos qui profite de sa trahison, et ne répond que 
par l'horreur et le mépris à l’amour qui l’a rendue cou- 
pable. Souvent le libertinage conduit ses crayons , comme 
dans quelques uns des sujets que j’ai d’abord indiqués,, 
et dans les aventures des belles mortelles qui, ayant piqué 
les goûts volages et passagers des habitants des oieux , ont 
donné la naissance à Phaétoh, à Hercule, à Bacchus, à 
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tant de dieux et de demi -dieux. D’autres fois, il est seu- 
lement simple et gai. ' * , 

Il a réuni tous ces tons différents dans la fable des filles 
de Minée qui, dans le temps où la divinité de Bacclius 
eommencoit à s’établir, révoltée contre ce culte nouveau, 
profanent une de ses fêtes par un travail qui est proscrit 
dans ces solennités et qui est interdit aux maîtresses et à 
leurs esclaves, sous peine de la colère et de la vengeance 
du dieu. , 

Festum celebrare sacerdos, • 

Tmmunesque operum dominas farnulasque suorum 
Jusserat. 

• *. 

Pendant que tout la monde se livre à l’oisiveté et à 
l’ivresse pour mieux hohorer le nouveau dieu, les trois 
sœurs s’enferment chez elles , se mettent à filer, à préparer 
leurs toiles, et excitent leurs servantes à l’ouvrage. Pour 
égayer leurs 'occupations , élles racontent des histoires 
parmi lesquelles se trouve celle de Pyrame et de Thisbé 
dont les amours et les malheurs si touchants et si vrais 
sont en même temps si intéressants. Ce conte , où domine 
le sentiment, est suivi d’autres où l'amour est présenté 
avec moins d’innocence, et où les dieux qui en sont les 
héros agissent quelquefois d’une manière propre à faire 
rougir des filles pudiques et pieuses. , 

La Fontaine qui a traduit ces fables avec sa grâce et sa 
négligence ordinaires vous fera connoître le ton d’Ovide. 

Voltaire a essayé d’imiter aussi le poète latin; mais il l’a 
fait à sa manière. Selon spn usage, il n’a pris que le cadre 
principal, et l’a rempli de tableaux différents, qui rap- 
prochait les usages anciens et les usages nu*iernes , for- 
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nient un ensemble très plaisant auquel il a donné l'attrait 
de la nouveauté. 

Des personnes austères ont condamné avec raison le 
rapprochement qu'il a fait de l'inobservation du dimanche 
et de celle des lûtes de Bacclms. Mais elles conviennent 
qu’il y a mis beaucoup de gaîté; celles «lûmes qui le lui 
reprochent avec le plus de sévérité ne peuvent s’empêcher 
de sourire. C’est ainsi qu’il fait établir par l une des Mi- 
neïdes l’obligation du travail , et justifie celui auquel elles 
se livrent. 

Le travail est mon dieu, lui seul régit le monde ; 

Il est l'anie de tout : c’est en vain qu’on nous dit 
Que les dieux sont a table ou dorment dans leur lit. 
J’interroge les dMinx , l’air, et la terré, et l'onde. 

Le puissant Jupiter fait son tour en dix ans ; 

Son vieux père, Saturne, avance à pas plus lents; 

Mais il termine enfin sa pénible carrière : 

Et, dès qu’elle est (inie, il recommence encor. 

Sur son char de rubis mêlés d’azur et d’or, 

Apollon va lançant des. torrents de lumière. • 

Quand il quitta les cieux il se fit médecin, 

Architecte, berger, ménétrier, devin ; 

Il travailla toujours. Sa sœur l’aventurière 
Est Hécate aux enfers, Diane dans les bois, 

Lune pendant la nuit, et remplit trois emplois. 

Les Contes de Voltaire ne sont pas précisément ceux 
des filles de Minée. Il laisse Pyrame et Thisbé, Salmacis 
et Hermaphrodite, Apollon et Leticothoé. Il saisit les 
Amours de Mars et de Vénus enlacés dan's les rets de Vul- 
cain , qu Ov*le n’a fait qu'indiquer et que lui-même a trai- 
tés avec toute la légèreté française. 11 les fait suivre de ceux 
de Vénus et d’ Adonis auxquels il introduit paaces vers: 
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C’est de Vénus qu’il faut parler encore. 

Sur ce sujet jamais on ne tarit; 

Filles, garçons, jeunes, vieux, tout l’adore! 

Mille grimauds font des vers sans esprit 
Pour la chanter : je m’en suis souvent plainte. 

Je détestois»tout médiocre auteur; 

Mais on les passe , on les souffre , et la sainte 
Fait qu’on pardonne au sot prédicateur. 

Ces Contes sont dans la bouche de deux des soeurs; la 
dernière ne raconte rien dans Ovide. Dans Voltaire, elle 
se moque des aventures dont on vient de l’entretenir; et 
c’est en punition de son incrédulité qu’elles sont changées 
toutes trois en chauve-souris. 

\ 

Ce fut une grande leçon f 

Pour tout bon raisonneur qui fronde: 

On connut qu’il est dans le monde 
Trop dangereux d’avoir raison. 

Ovide a conté cette affaire; 

. La Fontaine en parle après lui ; 

Moi, je le répète aujourd’hui. 

Et j’aurois mieux fait de me taire. 

Ce Conte qui rappelle en même temps la manière an- 
cienne et la moderne, en fondant ensemble les nuances 
légères qui les distinguent , peut déjà donner une idée de 
ce que ce genre est chez nous. 

Ce petit poème, susceptible de tant de variété puisqu'il 
se prête à tous les sujets et qu’il peut prendre tous les tons, 
doit offrir une abtion dans laquelle on ne demande pas 
une unité bien exacte, pourvu que tous les hors d’œuvre, 
tous les accessoires, toutes les aventures, se rapprochent 
assez du bat qu’on se propose pour ne pas le faire oublier. 
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Alors on peut lui donner une certaine étendue, et l’em- 
bellir d’ornements et de détails qui ne sont pas nécessaires 
quand il est court. Dans ce dernier cas , l’auteur doit se 
presser d’arriver au terme, se détourner de ce qui peut 
l’en écarter, marcher rapidement et se resserrer. La pré- 
cision , en ajoutant à l’énergie , peut semer de la dureté, 
un ton sauvage même dans le tout ; mais ce tout sera plai- 
sant. Piron en a donné un modèle dans une pièce très la- 
conique et très gaie, où il présente un pauvre moine qui, 
forcé par l’esprit malin de choisir entre trois gros péchés,- 
se décide pour le moins grave, et devient complètement 
la dupe du diahle qui les lui fait commettre tous les trois. 
La cumulation de tant de faits dans un cadre de dix ou 
onze petits vers , fait le mérite de ce Conte et lui donne un 
ton original. 

Lorsque le poème de cette espèce est court , il doit être 
terminé par une idée ingénieuse, vive et piquante; et sous 
ce point de vue, la plupart des Ëpigrammes de Rousseau 
sont de véritables Contes : ce sont de petits récits, c’est 
une petite action qui dans sa brièveté offre un commen- 
cement, un milieu, une fin. 

.Quand le Conte est long, il n’est pas toujours néces- 
saire de mettre une pensée saillante à la fin. Comme le 
poète a de la marge, il peut y appeler tous les ornements 
dont son sujet est susceptible. La richesse et la variété des 
détails ajouteront à ses agréments. Alors l’esprit multiplie 
les saillies, selon les situations, et les diversifie avec elles. 
Le Joconde et la Fiancée du roi de Garbe par La Fontaine 
sont de ce genre. Les voyages et les aventures du héros 
de l’un et de l’héroïne de l’autre en font de petits Odyssées. 

Ce genre délicat est quelquefois une débauche d’esprit 
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que l’on peut lire , mais que la décence ne permet pas tou- 
jours de citer. Ce sont précisément les meilleurs Contes, 
ceux qui ont fait la réputation du genre même, et celle 
des écrivains qui s’y sont exercés, que l’on est obligé de 
s’interdire; cela circonscrit prodigieusement les essais 
qu’on pourrait présenter : il faut respecter les antres et 
se respecter soi-même. Forcé de renoncer aux exemples 
les plus piquants, je me bornerai à observer que la faci- 
lité, l’esprit, la finesse, font le principal mérite de ce genre 
dans lequel La Fontaine a excellé comme dans la fable, 
ii y a mis la même naïveté; mais quelquefois cette naïveté 
va jusqu’à la licence. Cet homme qui ne se serait pas per- 
mis un mot indiscret dans une société honnête, et surtout 
devant un sexe dont il a eu le tort de dire un peu de mal 
dans ses vers, sans cesser de le respecter quand iLétoit 
auprès de lui , et sans doute de l’aimer absent comme pré- 
sent, n’avoit plus la même circonspection délicate quand 
il étoit seul et qu’il écrivoit. Duvergier et Grécourt, qui 
ont voulu marcher sur ses traces et qui sont restés si loin 
derrière lui , ont eu encore moins de retenue, surtout le 
dernier. Le libertinage de La Fontaine étoit dans son ima- 
gination ; celui des adirés étoit en même temps dans leurs 
mœurs. La Fontaine vivoit chez madame de la Sablière; 
et quand il alloit dans quelques sociétés, elles étoient tou- 
jours choisies. Ses successeurs méritoient quelquefois le 
reproche que Boileau fait à Regnier. 

Ce n’est pas ici le lieu de rien citer; mais je rapporterai 
des vers où les trois conteurs sont, à quelques négligences 
près, appréciés avec assez de justesse et d’agrément : 

A trop d’esprit Grécourt joint peu de grâce: 

Je l’admire et ne l'aime point. 
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J'aime mieux Duvergier: libre avec moins d’audace, 

Il intéresse, il plaît; mais ne va pas bien loin. 

La Fontaine formé par la Nature même, 

Charme, enlève, ravit dans ses moindres tableaux: 

Se perd- il, on le suit. Dans un auteur qu’on aime, 

Tout devient agrément, jusques à s<?s défauts. 

Vous voyez que dans le Conte, comme dans l’Apologue, 
c’est toujours La Fontaine qui tient le premier rang. Ses 
contes sont souvent un peu trop longs. Quant à ses fa- 
bles, à l’exception de quelques unes, mais’ en très petit 
nombre, elles ne laissent rien à desirer. Dans l’dh et 
l’autre genre , il n’a été créateur que pour la façon , et 
cette manière de créer est chez, lui si heureuse, qu’elle 
vaut presque l’invention du fond même. Petrone, l’A- 
rioste, Bocace, Rabelais, la reine de Navarre, nos an- 
ciens fabliaux , sont les magasins qu’il a mis à contribu- 
tion, comme Esope et Phèdre, pour s’enfichir de leurs 
dépouilles; et ôtez l’Arioste, dont il n’a pas l’élégance et 
la pureté soutenue, et qu’il a quelquefois égalé, il est 
supérieur à tous les autres. 

Les étrangers qui se sont exercés dans ce genre ont 
puisé dans les mêmes sources, et ne les ont pas épurées; 
ils ont au contraire enchéri sur leurs modèles dans tout 
ce qu’ils y ont ajouté de leur imagination. Chaucer, 
Dryden , Rochester en Angleterre, ont souvent passé les 
borpes mêmes de la licence, et n’offrent pas toujours 
l’esprit de délicatesse qu’on remarque encore^dans quel- 
ques uns des écrits de La Fontaine : c’est que ce dernier, 
ainsi que je l’ai observé, en ne respectant pas toujours 
les mœurs, ne laissoit pas d'en avoir; que son libertinage 
étoit dans son esprit et non dans sa conduite. O11 ne peut 
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pas en dire autant de Rocliester qui, comme Regnier, à 
force de se hâter de vivre, selon sa propre expression , 
abrégea sa carrière et mourut de vieillesse à trente-deux 
ans. 11 offre un grand exemple et une leçon utile qu’on 
ne sauroit trop méditer dans l’âge où l’on ne sait qu’a- 
buser de ce dont il seroit prudent de ne faire qu’user 
4 modérément. Si la sagesse et la raison ne sursoient pas 
pour y déterminer, l’espérance de jouir plus long-temps 
devroit au moins faire quelque impression ; et je dirai 
avec Voltaire < 

î.es plaisirs sont les fleurs que notre divin maître 
Sur les ronces du monde autour de nous fait naître: 
Chacune a sa saison ; et par des soins prudents 
On peut en conserver pour l’hiver de nos ans. 

Mais s’il faut les cueillir, c’est d’une fhain légère; 

On flétrit aisément leur beauté passagère. 

N’offrez pa#à vos sens de mollesse accablés 
Tous les parfums de Flore à la fois exhalés : 

Il ne faut point tout voir, tout sentir, tout entendre. 
Quittons les voluptés pour pouvoir les reprendre. 

Cliaucer, que l’on appelle le Marot des Anglais, pré- 
para la perfection que reçut la langue de son pays ; mais 
il ne lui en procura pas lui-même une bien grande. Son 
style obscur et barbare n’est pas entendu de tous sés com- 
patriotes : il demande une étude à laquelle des lecteurs 
qui ne veulent que s’amuser ne sont pas disposés à se 
livrer. Plusieurs de ses contes ont été refaits postérieu- 
rement. Pope s’est donné la peine de faire ce travail sur 
celui de M. Janvier et de madame May. Le premier est 
un riche baronnet qui , après avoit vécu soixante ans 
dans le célibat, prend la fantaisie de s’associer une jeune 
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compagne qui le trompe, comme cela peut arriver quel- 
quefois dans les unions mal assorties. Le fond est abso- 
lument le même que celui du Poirier de La Fontaine, 
et a été puisé dans la même source. Pope, en rajeunis- 
sant le style de Chaucer , a essayé de gazer les imagina- 
tions libres de son original ; mais cette gaze est presque 
partout bien claire, et laisse voir tout ce qu’elle a la pré- 
tention de cacher. ) ‘ 

Ce poète si estimé en Angleterre, a fait aussi quelques 
contes très plaisants qui lui appartiennent. Il les a enchâssés 
dans plusieurs de ses épîtres morales, et ils ne les déparent 
point; ils n’y font pas même de coupures. Ils sont destinés 
à fournir divers exemples des maximes qu’il établit, et ils 
remplissent ce but. Dans celle où il traite de l’usage des 
richesses, où il fait voir quelles font plus d’infortunés 
que d’heureux, il trace successivement le sort d’un pro- 
digue et d’un avare. Il veut montrer en finissant l’in— 
iluence qu’elles peuvent avoir sur la vertu même , qu’elles 
détruisent quelquefois. L’exemple qu’il choisit est peut- 
être commun et terminé par une catastrophe qui sent un 
peu le terroir; mais il est conté avec beaucoup de gaîté. 

M. Balaam est un homme sage, occupé de ses affaires , 
vivant tranquille avec une économie rigoureuse dont il 
ne s’écarte que qu§nd le pauvre a besoin de ses secours. 
Le diable veut le faire tomber dans ses filets, et l’envi- 
ronne de pièges comme il en tendit autrefois au bon 
homme Job. Mais depuis ce temps , 

Formé par l’âge et par l’expérience, 

Et devenu plus fin , plus avisé , 

Il a senti qu’aujonrd’hui l’indigence 
Est un moyen foible et bien peu rusé. 
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Bien incertain , pour tenter l’innocence : 

Bijoux, parure, et de tout abondance, 

En offrent un toujours sûr quoiqu’usé (i). 

Balaatn devient puissamment riche; il donne dans tous 
les excès, y entraîne sa famille, se déshonore, et finit 
par se pendre. 

On a vu que Voltaire , qui s’est exercé dans tous les 
genres, n’a pas dédaigné celui-ci, qu’il employa quel- 
quefois pour égayer pendant les tristes et longues soirées 
de l’hiver la société qui partageoit sa solitude de Ferney. 

Puisque le dieu du jour, en ses douze voyages, 

Habite tristement sa maison^du Verseau, * 

Que les monts sont encore assiégés des orages, 

Et que nos prés riants sont engloutis sous l'eau, 

Je veux au coin du feu vous faire un nouveau conte : 

Nos loisirs sont plus doux par nos amusements. 

Je suis vieux , je l’avoue, et je n’ai point de honte 
De goûter avec vous le plaisir des ehfants. 

C’est par ces vers qu’il introduit à son conte de l’E- 
ducation d’un prince. Personne n’a eu mieux que lui le 
talent propre à ce genre d’ouvrages. Il avoit une grande 
facilité, une imagination riante, un cqloris toujours bril- 
lant, ingénieux, celui de la chose. Il a répandu dans 
quelques uns cette philosophie qui vivifie presque tous 
ses ouvrages, et qui est si aimable, si séduisante, parce- 
qu’il la fait toujours marcher accompagnée des grâces et 


(i) But satan now is wiser than of yore, 

And tempts by making rich, not mailing poor. 
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I de l’enjouement. Un goût exquis Ta préservé du défaut 
qu’a La Fontaine de ne savoir pas'quelquefois s’arrêter. 
Il ne dit ordinairement que ce qu il faut, tout ce qu il 
faut, et comme il le faut. Son petit conte de Sésostris 
est un modèle de gaîté, de badinage et de philosophie. 
C’est ainsi qu’il l’amène : 

Vous le savez , chaque homme a son génie 
Pour l'éclairer et pour guider ses pas 
Dans les sentiers de cette courte vie. 

A nos regards il ne se montre pas, 

Mais en secret il nous tient compagnie. 

On sait aussi qu’ils étoient autrefois 

Plus familiers que dans l’âge où nous sommes ; 

~ Ils conversoient , vivoient avec les hommes 
En bons amis , surtout avec les rois. 


Sésostris, assis depuis peu^Éfl^ trône, se promenant 
un soir loin de ses courtisans^Reul avec son génie , lui 
témoigne la plus grande envie d’être un grand roi , et lui 
demande ses conseils pour le devoir.’ Son guide le fait 
entrer dans le labyrinthe d’Osiris, où il lui montre le 
temple de la Gloire, et lui fait voir la Volupté et la Sa- 
gesse placées sur le chemin avec leurs attributs et leur 
suite, l’un^jjour en écarter, l’autre pour y conduire. 
Attiré par optes deux et surtout par la première, mais 
instruit par son ange qu’il faut absolument .choisir entre 
les deux déesses , et qu’il ne peut les servir à la fois, 

Le jeune roi lui dit : J’ai fait mon choix; 

Ce que j'ai vu doit régler mes tendresses. 

D’autres voudront les aimer toutes deux : 

L’une un moment pourroit me rendre heureux ; 


* 


3 


xJ Googlé 




COURS DE BELLES LETTRES. 


© ■ 


7 a 

L'autre par moi doit rendre heureux le monde. . 

A la première, avec un air galant, 

Il appliqua deux baisers en passant; 

Mais il donna son cœur à la seconde. 

Les contes de l’espèce de celui-ci sortent du genre de 
ceux que l’on fait généralement, et ils leur sont -sans 
doute supérieurs. Si les autres plaisent davantage à la 
jeunesse , si les hommes faits s’en égaient quelquefois 
entre eux , on ne les nomme pas dans les sociétés même 
gaies, mais décentes, où les deux sexes sont réunis; au 
lieu que celui de Sésostris peut s’y réciter tout entier et 
être entendu avec un plaisir qu’on ne craint pas d’a- 
vouer. Je le répète, la philosophie et la morale ne sont 
jamais éconduites nulle part lorsqu’elles se présenjpnt 
sous la parure des Grâces dont l’imagination les a re- 
vêtues. 

Je me suis plus atf^Pft'à l’historique du genre qu’à 
ses règles, qui rentrent dans celles de toute espèce de 
narration. Je ne*mu> dissimule point qu’il est trop sou- 
vent une débauche d’esprit. Des hommes plus austères 
qu’éclairés pourront dire qu’il auroit mieux valu n’en 
point parler du tout; mais je pourrnis leur demander à 
mon tour ce qu’ont gagné à cette réserve ceux qui l’ont 
toujours employée. Ils devroient savoir qidtte qu’ils dé- 
fendent de lire est précisément ce que l’onfl» Je ne puis 
que répéter ici ce que j’ai dit à l’occasion du poète fran- 
çais rival de l’Arioste : une longue expérience m’a appris 
que ce qu’ils n’osent pas même citer devant des imagina- 
tions jeunes , qu’ils ont raison de supposer ardentes et 
qu’ils croient être encore bien neuves, leur est déjà si 
familier que la plupart le savent par cœur. Gette raison a 
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dû me rendre moins sévère; et j’ai cru pouvoir, pour 
compléter un Cours de Poésie qui doit en renfermer tous 
les genres, ne pas exclure celui-ci du mien où j’ai tâché 
de suppléer encore au silence de Boileau qui, dans son 
Art poétique, n’en a pas plus parlé que de l’Apologue. 


-V*». • y'.Wr 

* tt* ■ a ** 1 «É* . -1 

FIN DE l’apologue ET DU CONTE, 

BT DE LA CINQUIÈME PARTIE DE LA POÉSIE. 



* 
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POÉSIE. 

SIXIÈME PARTIE. 


MÉLANGES 

ET 

POÉSIES FUGITIVES. 


L 

♦ 

MÉLANGES. 

N ous sommes arrivés à la fin de la partie la plus brillante 
des belles lettres. Nous avons parcouru ensemble le* 
champs les plus féconds du riche domaine de la Poésie. 
En traitant des grands genres , nous en avons rapproché 
d’inférieurs qui semhloient en être découlés dans l'ori- 
gine. L’humble fraise qui croît au milieu des bois" n’é- 
chappe pas à l’attention de celui qui se promène ou se 
repose sous leur ombrage. Outre son parfum et son goût 
qui sont agréables, elle lui offre encore un rafraîchisse- 
niejit qui ne l est pas moins ; elle ajoute à ses plaisirs^ et 
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c’est pour ne rien retrancher des nôtres , qu’aux cinq 
grandes parties de la Poésie j’ai cru devoir joindre cette 
sixième. , 

La multitude et la variété des fleurs font autant l’orne- 
ment que l’agrément d’un parterre. L’œil qui s’arrête avec 
complaisance sur la rose et l’œillet, sur la tulipe et la re- 
noncule, ne dédaigne pas de se détourner un moment sur 
la violette et la marguerite. La gaîté de l’une et la dou- 
ceur du parfum de l’autre le dédommagent. 

C’est à cette dernière espèce de fleurs- poétiques que je 
consacre cet article, sous le titre général et peut-être un 
peu vague de Mélanges et de Poésies fugitives. Elles ne 
forment point une classe à part, mais elles se lient diffi- 
cilement avec les autres ; et elles se varient presque à l’in- 
fini. La plupart , recherchées dans l’enfance des Muses 
françaises , ont été ensuite insensiblement négligées et en- 
fin totalement dédaignées : mais elles tiennent à l’histoire 
de notre poésie ; et c’est une raison pour ne pas les ou- 
blier ici. 

Je dirai donc un mot de la Ballade, du Rondeau et du 
Sonnet, genres dont les anciens n’out eu aucune connois- 
sance, dont le premier appartient aux Muses naissantes 
de tou* nos peuples modernes , le second semble plus 
particulier à la Poésie française , et le dernier lui est com- 
mun avec celle de plusieurs nations , et surtout de l’Italie. 

Ce sqnt de petites pièces de vers qui , par leur nature 
et leur peu d’étendue, rentrent dans la classe des fugi- 
tives; et comme il nô s’en fait plus aujourd’hui, qu’elles 
sont passées de mode , il suffira de donner une idée de 
leur coupe et de leur marche. 

La Ballade est composée de trois couplets dont le nom- 
bre des vers n’est point limité, mais qui sont assujettis 
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aux. mêmes rimes masculines et féminines croisées en- 
semble. Le dernier vers du premier couplef , reporté à la 
fin de chacun des deux autres , y forme une espèce de 
refrain commun à tous les trois. Il en sert aussi a 1 Ënvoi 
qui doit les suivre et terminer la Ballade. 

Un exemple fera connoître ce que doit être ce petit 
ouvrage; et Marot nous fournit celui-ci où dégoûté de 
l’amour par les peines qu il lui a causées , il promet d y 
renoncer ; promesse faite peut-être franchement d'abord, 
et que son caractère lui fit bientôt oublier: 


Volontiers en ce mois ici ( celui de mai.) 
La terre mue et renouvelle : 

Maints amoureux en font ainsi, 

Sujets à faire amour nouvelle 
Par légèreté de *rvelle, 

Ou pour çtre ailleurs plus contents : 

Ma façon d’aimer n’est pas telle ; 

Mes amours durent en tout temps. 

N’y a si belle dame aussi 
De qui la beauté ne chancelle: 

Par temps, maladie, ou souci, 

Laidçur les tire en sa nacelle ; 

Mais rien ne peut enlaidir celle 
Que servir sans fin je prétends; 

Et pour ce qu’elle est toujours belle, 

Mes amours durent en tout temps. 

Celle dont je dis tout ceci,; 

C’est Vertu, la nymphe éternelle 
Qui au mont d'honneur éclairci 
Tous les vrais amoureux appelle : 
Venez, amants, venez, dit-elle, 

Venez à moi , je vous attends ; 
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Venez, ce dit la jouvencelle, 

Mes amours durent en tout temps. 

ENVOI. g 

Prince, fais Amour immortelle, 

Et à le bien servir entends : • 

Lors pourras dire sans cautelle: 

Mes amours durent en tout temps. 

On voit, par cet exemple, la nature de cette espèce de 
pièce de vers. La gaîté et quelquefois la sensibilité en font 
le principal mérite. Le Rondeau s’en rapproche, mais il 
est beaucoup plus court : il n’est composé que de treize 
vers sur deux rimes masculines et féminines. Il se partage 
aussi en trois couplets , mais inégaux. Les deux ou trois 
mots par lesquels on débute , et^souvcnt le premier hé- 
mistiche entier du vers qui commence le premier cou- 
plet, destiné seulement à annoncer le sujet du Rondeau, 
se placent à la suite de chacun des deux autres où ils for- 
ment également un refrain qui doit être naturellement 
amené. On en saisira facilement le mécanisme dans celui- 
ci qui en offre en même temps les règles et un exemple. 

• 

Ma foi, c’est fait de moi , car Isabeau . 

M’a commande de lui faire un rondeau : , 

Cela me met en une peine extrême. ■ 

Qdoi , treize vers , huit en eau , cinq en étne ! 

Je lui ferois aussitôt un bateau. 

En voilà cinq pourtant en un monceau ! 

Faisons-en sept en invoquant Brodeau ; 

Et puis mettons par quelque stratagème : 

Ma foi , c’est fait. 

Si je pouvois encor de mon cerveau 

Tirer cinq vers ! l’ouvrage seroit beau: 
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Mais cependant me voilà dans l'onzième; 

1 Et si je crois que je fais le douzième, 

En voilà treize ajustés de niveau. 

Ma foi, c’est fait. 

Le Rondeau, dit Boileau, demande de la naïveté, mais 
il n’exclut pas la finesse : il y en a dans celui-ci que ma- 
dame Deshoulières adressa à un abbé qui étoit de la con- 
dition dont on faisoit autrefois les grands dignitaires de 
son ordre, et qui se préparoit à le devenir, en prêchant 
aux dames cette maxime , qu’il n’y a rien de plus triste 
qu’une extrême sagesse. 


Fleur de vingt ans tient lieu de toute chose. , 
Si Sort vouloit, lui qui de tout dispose. 

Pour vos péchés un peu me rajeunir, s 
Prélat futur, je saurois.vous punir 
De tous les maux où votre avis m’expose, 
d’oint ne craignez telle métamorphose: 

Trop bien savez que quoi qu’on se propose, 
On tâche en vain à faire revenir 

Fleur de vingt ans. 







Quel serieux ! diroit-on pas qu’on n’ose 
, Rire avec vous? En vain votre air impose, 
Nous savons bien à quoi nous en tenir. 
Tout en disant\ Dieu veuillé vous bénir. 
Vous cueilleriez, beau sire, à porte close 
Fleur de vingt ans. 


Le Sonnet est le plus difficile des ouvrages de cette es- 
pèce , par les règles auxquelles il est assujetti. Boileau les 
a développées avec beaucoup de précision dans ces vers 
heureux. Apollon, dit-il, pour tourmenter les rimeurs 

français, : **> 

» » 
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Voulut qu’en deux quatrains de mesfire pareille* 

La rime avec deux sons frappât huit fois l'orûUe; 

Et qu’ensuite six vers artistement rangés 
Fussent en deux tercets par le sens partagés. 

Surtout de ce poëme il bannit la licence. 

Lui-mêine en mesura la forme et la cadence ; 

Défendit qu'un vers foible y pût jamais entrer. 

Ni qu’un mot déjà mis osât s’y remontrer. 

Du reste il l’enrichit d’une beauté suprême : 

Un Sonnet sans defaut vaut seul un long poème, 
f ' •> ■ 

On trouvera cette idée au moins exagérée ; et je serais 
bien étonné que cette opinion eût été réellement celle 
d’un homme d’un goût aussi sûr et au%si sévère que celui 
de Boileau. Il put cependant être entraîné par celle de 
son temps. Il avoit été témoin de l’importance qu’on at- 
tachoit alors aux productions de cette espèce. On sait le 
bruit qu’avoient fait le Sonnet de Voiture à Uranie, et 
celui de Benserade sur Job. Us avoient partagé !a cour 
et la ville qui leur supposoient un mérite qu’ils n’ont cer- 
tainement pas. Le Sonnet du premier porte le cachet d'un 
homme qui passoit pour avoir beaucoup d’esprit, qui, 
pour soutenir sa réputation , le recherchoit avec un soin 
qui ne lui réussissoit pas toujours, et qui lui faisoit ordi- 
nairement manquer le naturel. Celui du second offre du 
moins une pensée fine, galante et sensible. Le poète ter- 
mine ainsi ce qu’il dit des malheurs et de la patience du 
saint homme Job : 

S’il souffrit des maux incroyables, ♦ 

11 s'en plaignit , il en parla : 

J’en connois de plus misérables. 

I , 

Cependant, en dépit des Uranistes et des Jobistes, car 
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les partisans de l’un et de l’autre Spnnet avoient pris ees 
dénominations, tous deux sont plus que médiocres; et Boi- 
leau a eu raison de dire qu’il n’y en a pas un sans défauts. 

Mais en vain mille auteurs y pensent arriver; 

Et cet heureux phénix est encore à trouver. 

En effet, sur plusieurs milliers qui ont été faits en 
France, ^ peine en compte-t-on cinq ou six qui méritent 
d’étre cités. Celui de Desbarreaux, qui a été si vanté, est 
encore bien loin de la perfection. L’idée en est belle; 
mais l’expression pèche quelquefois par l’impropriété qui 
défigure plusieurs beaux vers. Comme on le cite partout 
ainsi qu’un modèle, je le citerai à mon tour, quoique je 
ne partage point l’admirationttie ceux qui l’appellent un 
clief-d’œuvre ; elle me paroît au moins exagérée ; cela ne 
m’empêche pas d’y trouver deS beautés qui peuvent, si 
l’on veut, justifier leur opinion; mais j’y vois aussi des 
défauts qui justifient également la mienne. 

Grand Dieu! tes jugements sont remplis d’équité; 

' Toujours tu prends plaisir à nous être propice : 

< Mais j’ai tant fait de mal que jamais ta bonté 

Ne me pardonnera sans blesser ta justice. 

Oui , mon Dieu , la grandeur de mon iniquité 
Ne laisse à ton pouvoir que le«hoix du supplice : 

Ton intérêt s’oppose à ma félicité. 

Et ta clémence même attend que je périsse. 

« . I 

Contente ton désir puisqu'il t’est glorieux; 

Offense-toi des pleurs qui coulent de mes yeux : 

Tonne, frappe, il est temps; rends-moi guerre jWur guerre. 

J’adore en périssant la raison qui t’aigrit. 

Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre 
Qui ne sait tout couvert du sang de Jésus-Christ? 

4- v G 
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Les expressions du second quatrain et du vers qtu com- 
mence le premier tercet ne sont certainement pas les plus 
convenables , et leur tournure se ressent de la gène de la 
mesure et de la rime. Ce n’est pas la grandeur de l’ini- 
quité qu’il falloit dire, c’est son énormité, sort excès; le 
seul choix du supplice resté au pouvoir de Dieu; son in- 
térêt qui s’oppose à la félicité de Desbarreaux; sa clé- 
mence qui attend qu’il périsse ; son désir qui h# est glo- 
rieux, et que le péçlieur le prie de contenter ; cette rai- 
son quil adore et qui aigrit son juge, etc. etc. etc. 
sont des mots étonnés d’être ensemble , dont le sens n’est 
point clair, et dont l’auteur rç’a pas senti l’incohérence et 
!o galimatias, non plus que ses admirateurs, qui auroient 
sans doute rabattu de let# enthousiasme pour ces vers 
s’ils les avoient décomposés. 

Je reviens à ce genre d’ouvrages qui fait encore les dé- 
lices de l'Italie. Il ne se passe presque point de jours qui 
n’envoient éclore quelques uns. Il n’y a pas un amant qui 
n’en adresse à sa maîtresse, pas de poète qui ne célèbre 
ainsi ou la naissance d’un grand , ou l’exaltation d’un p?pe, 
ou tout autre événement qui fait du bruit dans le monde, 
dans son pays, dans sa ville ou dans son village; et oette 
fécondité même prouve que là, comme chez nous, il y 
en a peu de bons. ’• • ^ 

Les Muses françaises ne s’en occupeitt plus : il n’en a 
été fait aucun dans la dernière moitié du xvui® siècle. On 
en a trois ou quatre du commencement , écrits par Rous- 
seau, et ils sont médiocres. Je n’en connois qu’un de Vol- 
taire : il l’a^essa, il y a plus de soixante ans, au comte 
Algarotti qui venoitdelui envoyer ses Dialogues sur New- 
ton. Comme le comte étoit Vénitien, il crut devoir lui 
payer son présent dans la monuoie qui avoi^cours dan* 
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4bn pays ; et en passant par ses mains, elle ne devint pont- 
être pas meilleure. Cependant on y retrouve la touche 
ingénieuse et brillante qui se remarque dans tout ce qu’a 
fait Voltaire. 

Le Sonnet se plie è tous les tons. La gaîté ne lui est 
point étrangère, et elle lui donne un agrément qui fait 
préférer, du moins en France, cette espèce au sérieux , 
souvent triste ef froid des Sonnets espagnols, au faux 
brillant et aux concetti des Italiens. Fontenclle nous en 
fournit un du genre gai. 


Je suis, crioit jadis Apollon à Daphné 
Lorsque tout hors d'haleine il couroit après elle 
Et lui contoil pourtant la longue kirielle, 

Des rares qualités dont il éloit orné, . ; < 

Je suis le dieu des vers, je suis bel esprit né: 

Mais les vers n’étoient pas le charme de la belle. 

Je sais jouer du luth; arrêtez : bagatelle. J. 

Le luth ne pouvoit rien sur ce cœur obstiné. 


Je connois la vertu de la moindre racinef 

par mon savoir, dieu de la médecine. 

A ce mot, elle fuit plus vite que le vent. 

Mais s’il eût dit : Voyez quelle est votre conquête ! 

Je suis un jeune dieu, tendre et toujours galant; 

^)aphné, sur ma parole, auroit tourné la tête. 

C’est la difficulté du genre qui fait que l’on a si peu de 
bons Sonnets. Ceux qui sont sans défauts, quant aux rè- 
gles, n’offrent souvent rien de saillant : tels sont les deux 
de lloileau, l’un contre le médecin qui avoit tué sa sœur, 
l'autre sur la mort d’une de ses parentes. Ce sont des tei s 
ltien tournés qui rendent des idées communes. 

Le Sonnet de l’Avor^h a été aussi fameux que celui de 
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Desbarreaux ; mais il est très irrégulier et dégénérait# 
quelquefois en pointe. Son principal mérite est dans l’em-. 
ploi qui y est fait de l’antithèse; et cette figure, quoique 
trop répétée, ne laisse pas d’y produire un effet brillant 
auquel il dut tout son succès. Je le citerai encore. Il est 
«J’Hesnaut qu’il ne faut pas confondre avec le président 
Hénaut auteur d’un Abrégé chronologique de l’Histoire 
de France assez estimé. 


Toi qui meurs avant que de naître, 
Assemblage confits de l’être et du néant. 

Triste avorton, informe enfant, 

Rebut du néant et de l’être; 

Toi que l’Amour fit par un crime, 

Et que l’Honneur détruit par un crime à son tour, 
Funeste ouvrage de l'Amour, 

De l'Honneur funeste victime ! 


Donne fin aux remords par qui tu t’es vengé; 

Et du fond du néant où je t’ai replongé 
N’entretiens point l'horreur dont ma faute est suiùe ! 

Deux tyrans opposés ont décidé ton sort: 

L’Amour, malgré l’Honneur, t’a fait donner la vie; 
L’Honneur, malgré l’Amour, t’a fait donner la mort. 


Les deux premiers quatrains dévoient être sur les mê- 
mes rimes; et Hesnaut, en les variant, a manqué àltme 
règle essentielle du Sonnet. 

Je rapporterai encore celui de madame Deslioulières 
sur l’or, où à la difficulté du genre elle a joint celle de 
remplir raisonnablement et bien des rimes qu’on lui avoit 
données , et a triomphé de l’une et de l’autre. Cela don- 
nera en même temps une idée de ce que l’on appelle bouts 
rimes. m-. ■ 
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Ce métal précieux , cette fatale... pluie 

Qui vainquit Danaé, peut vaincre 1’... univers: 

Par lui les grands secrets sont souvent... découverts, 

Et l'on. ne répand point de larmes qu’il n’... essuie. 

Il semble que sans lui tout le bonheur nous... fuie. 

Les plus grandes cités deviennent des... déserts; 

Les lieux les plut charmants sont pour nous des... enfers; 

Enfin tout nous déplaît, nous choque et nous... ennuie. 

Il faut, pour en avoir, ramper comme u».. lézard. 

Pour les plus grands défauts c’est un excellent... fard ; 

^ Il peut en un moment illustrer la... canaille. 

Il donne de l’esprit au plus lourd... animal ; 

Il peut forcer us mur, gagner une... bataille: 

Mais il ne fit jamais tant de bien que de..- mal. 

Tous ces genres, comme je l’ai dit, eurent jadis une 
grande vogue, et sont négligés ou plutôt abandonnés au- 
jourd’hui; et j’aurôis presque pu me dispenser d’en faire 
mention, si dans un Cours comme celui-ci il n’a'voit pas 
fallu dire au moins un mbt de ce qui faisoit autrefois une 
des occupations des beaux esprits et l’amusement des so- 
ciétés. La même raison me prescrit d’indiquer encore 
quelques autres petites pièces qui rentrent dans l’espèce 
de celles qui sont l’objet de cette sixième partie. Tel 
est, par exemple, le Triolet qui a tiré son nom de la 
triple répétition qui doit être faite d’un ou de deux des 
vers dont il est composé. Celui-ci de Charles d’Orléans, 
petit-fils de Charles v, père de Louis xu et oncle de Fran- 
çois i cr , né en i3yi et mort en i:j66, nous fournira un 
exemple de la forme qu’il eut d’abord. Ce Triolet est in- 
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titulé le Renouveau , et présente dans son vieux style une 
peinture gracieuse du retour du printemps. 

I.c Temps a laisse son manteau 't 

De vent , de froidure et de pluye , • 

Et s’est vestu de broderie, 

De soleil raïant , cler et beau. 

Il n'y a beste ne oyseau 
, Qu’en son jargon, ne chante ou «fye : 

I.e Temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. t 

Rivicre, fontaine et ruisseau. 

Portent en livrée jolye 
Gouttes d’argent d’orfavrerie ; 

Chacun s’habille de nouveau : 

Le Temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

La forme de ce petit poème a subi ensuite quelque va- 
riété. Il consiste en huit vers qu’on peut réduire à cinq, 
pareeque le premier doit s’y trouver répété; il doit l’être 
naturellement, et il faut qu’il soit amené avec grâce. Tous 
les vers en sont ordinairement sur deux rjmes, l’une mas- 
culine, l’autre féminine, comme dans cet exemple de 
llanchin: * . ' ’Qjf 

Le premier jour du mois de mai 
Fut le plus heureux de ma vie : 

Le beau dessein que je formai 
Le premier jour dn mois de mai ! 

Je vous vis, et je vous aimai. 

Si ce dessein vous plut, Silvie, 

La premier jour du mois de mai 
Fut le plus heureux de ina vie. 
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Telle est la forme générale des bagatelles de cette es- 
pèce. On peut la varier, pourvu que la triple répétition 
qu elle exige soit facile et plaisante. C’est ce qu’a fait Vol- 
taire dans son Triolet épigrammatique sur trois poètes 
qui trouvoient fort mauvais que Titon du Tillet n’eût pas 
placé leurs bustes , ou du moins leurs médaillons , sur le 
Tarnasse qu’il avoit fait jeter en bronze. Leurs plaintes 
annonçoient des prétentions que leurs talents ne justi* 
lioient pas. 

Dépècliez-vous, monsieur Titon, 

Enrichissez votre Hélicon; 

Placez-y sur un piédestal m 
. Saint-Didier, Danchet, et Nadal : 

Qu’on voie armés du même archet 
Nadal, Saint-Didier, et Danchet; 

El couverts du même laurier # • 

Danchet, Nadal, et Saint-Didier. • 

C’est encore un de ces petits genres très anciens dans 
notrePoésie , délaissés maintenant, et que sûrement on 
ne-regrette guère. Le plus récent que je connoisïe , et l’un 
des meilleurs qui aient été faits, est celui-ci de l’abbé 
Blancbet. Il est adressé à trois sœurs. 

Aimables sœurs, entre vous trois 
A qui mon cœur doit-il se reridre? 

Il n’a point fait encor de choix, 

Aimables sœurs, entre vous trois. , 

Mais il se donneroit , je crois , 

A la moins ficre , à la- plus tendre. 

Aimables sœurs, entre vous trois 
A qui mon cœur doit-il se rendre ? 

Je pour roi s me dispenser de revenir à l’inscription : ce 
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que j’en ai dit en parlant de l’Epigramme , avec laquelle 
les anciens la ronfondoient, suffit sans doute; mais j’ai 
promis d’en donner quelques exemples. 

Les Grecs et ^l;s Romains la plaçoient sur les monu- 
ments publics et particuliers. Nous faisons de même au- 
jourd’hui ; et les petits versflue notre usage est de mettre 
sous les portraits de nos grands hommes, des personnes 
# que nous aimons, de nos-parents , de nos amis, de nos 
maîtresses, etc. prennent cette dénomination. La na- 
* ture du monument , le caractère des personnes ou des 
ouvrages auxquels ils sont consacrés , déterminent la 
tournure et le ton qui leur conviennent. 

Les inscription. ^doivent être très courtes; et cette né- 
cessité a fait de nos jours employer souvent la langue la- 
- tine qui a plus de précision que la nôtre , dont les articles, 
les verbes auxiliaires, etc. étendent inévitablement l’ex- 
pression d'une pensée qui , pour la place qu’elle doit oc- 
cuper , ne sauroit être trop concise. Celle que d’Alembert 
mit sous le portrait de Franklin, et que nous avqes déjà 

indiquée , en offre un exemple : 

* ■ 
Eripuit cœlo/ulmen , sceptrumquc tyrannis. 

Elle est renfermée dans six mots latins , et elle en exige 
presque le double en français : Il arracha la foudre aux 
dieux , et le sceptre aux tyrans. 11 en est de même de 
ce vers que la marquise du Châtelet plaça sous un buste 
de Voltaire : , 

Post genitis hic charus erit j nunc charus arnicis. 

Il sera cher à nos descendants; maintenant il est cher à 

scs amis. 

La langue française se prête difficilement à ce style la- 
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pidaire ; mais dans les occasions rares où elle peut s’y 
plier elle a de la grâce et de l’énergie, comme dans ce 
vers mis par le marquis dë Villette autour de l’urne où il 
avoit déposé le cœur de cet homme célèbre mort chez 
lui : 

Son esprit est partout, et son cœur est ici. 

Cette précision qui consiste à renfermer beaucoup de 
pensées dans le plus petit nombre possible de mots est, 
je le répète^ très difficile en français. La gêne de la rime, 
quand l’inscription est en vers, oblige souvent de l’étendre 
à quatre. On connoît celle que fit Piron pour être gravée 
sur la colonne érigée à Arcis-sur-Aube , et destinée à éter- 
niser le souvenir d’un incendie , et la bienfaisance de 
l’homme généreux qui en avoit réparé le dommage. 

* La flamme avoit détruit ces lieux ; 

Grassin les rétablit par sa munificence. 

Que ce marbre à jamais atteste à tous les yeux 

Le malheur, le bienfait, et la reconnoissance. 

Une anecdote que beaucoup de personnes ignorent et 
que je citerai pour cette raison , c’est que Piron qui savoit 
que la concision ajoute à l’énergie, et qui plus d’une fois, 
pour se procurer ce mérite , a négligé le goût , la correc- 
tion même, et rendu ses tournures ou foibles ou dures, 
avoit d’abord essayé d’exprimer cette idée en deux vers, 
où il faisoit parler ainsi le monument: 

J’atteste dans ces lieux par la flamme engloutis, 

Le bienfait de Grassin qui les a rétabli]. ; 

. .1 

Ses amis eurent qudftjue peine à lui faire sentir que l'har- 
monie, la clarté, la justice même, exigeoient une autre 
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tournure; et qu’en parlant du malheur et du bienfait, il 
falloit parler aussi de la reconnoissance. 

On trouve dans les Œuvres d’un jurisconsulte, Julius 
Pacitis, une inscription latine assurément singulière, faite 
par Samuel Benoît, médecin, pour être placée sous un 
portrait ou une statue du connétable de Lesdiguières ; et 
je la rapporterai à cause de son originalité. 

Miles, prccfcctus, vice-rex, dur parque, tribunus , 

Marte, arle, admonitis, mentis, formidine pcenœ, 
Edu.ri, duxi, * rexi, erexi, moderavi 

Adversos,francos, patriam, monumenta, superbos. 

Ces vers furent traduits dans le temps avec la plus 
grande exactitude; et on essaya de copier la tournure, 
la coupe , la forme du latin. Cela ne fait pas une version 
élégante ; mais si elle est rude et grossière , elle est plai- 
sante. F.ile offroit des difficultés dont plusieurs sont vain- 
cues. Chaque vçis français répond au vers latin ; et le mot 
est presque toujours rendu par le mot. 

Soldat, chef, vice-roi, dur et pair, maréchal, 

Par Mars, par art, 'par lois, par vertu , par supplice, 

Tu bats, sauves, régis, surhausses, mets à val 
L’haincux, l'ami, nos champs, ton estoc, la malice. 

C’est ainsi que dans l’enfance de notre littérature, lorsque 
la langue française conunençoit à bégayer , on l’employoit 
à des inscriptions qui furent souvent lâches et prolixes, 
et généralement barbares. 

Ce que je viens de dire de l’Inscription peut s’appliquer 
à l’Épitaphe. La plupart de celles des anciens , à peu d’ex- 
ceptions près, n’étaient pas autfUbhose que de simples 
inscriptions. Le marbre sépulcral ne portoit bien sou- 
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vent que le titre et le nom de celui qu’il couvroit. Le der- 
nier rappelait à sa famille et à ses amis des souvenirs ten- 
dres; ét le premier à tout le monde, le rang qu’il avoit 
occupé, et les services qu’il avoit pu rendre ou ne pas 
rendre à son pays. La modestie de l'inscription semble 
ajouter au mérite du mort que l’effet d’une épitaphe fas- 
tueuse est souvenwie dégrader. Il n’est pas douteux que 
la vanité ne s’en sot^ permis souvent de pareilles; mais le 
temps les a effacées , et l’oubli les a englouties avec ceux 
qui en étoient les objets. Le luxe des tombeaux qui a eu 
lieu de tout temps, a eu sa source dans l’Orgueil des vi- 
vants autant que dans celui des morts ; et cette petitesse 
n’a pas été exclusive aux grands. Nous avons encore l’épi- 
taphe que fit le poète Varron pour se moquer d’un bar- 
bier nommé Licinus qui avoit fait faire un tombeau de 
marbre pour recevoir ses cendres. 

Mctrmoreo Licinus tumula jacet , et Cato parvo , 

Pompeïus nullo. Credimus esse deos ! 

Roucher a traduit ainsi ce distique avec plus d’exacti- 
tude que de précision : 


Licinius gît sous ce marbre orgueilleux : 

Caton n’a qu’une tombe obscure ; 

Pompée est mort sans sépulture ; 

Et nous croyons qu’il est des dieux ! 

La destination de l’épitaphe annonce le ton qui lui con- 
vient. L’aspect d’un lieu consacré aux sépultures des morts 
est triste et sérieux devant l’œil, des vivants i il invite 
l’homme à réfléchir sur lui-même, ^t à s’occuper de ce 
qu’il deviendra un jour. Les tpnibeaux qui s’élèvent de 
tous côtés nous donnent l’idée de la dernière demeure 
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que nous devons habiter. Ils recèlent les cendres de nos 
ancêtres qui semblent nous appeler et nous avertir que 
tôt ou tard il faut nous préparer à les rejoindre. Vies ré- 
flexions et le sentiment qui les inspire exigent de donner 
à l’Epitaphe un caractère ou religieux ou simplement 
grave; et la sensibilité peut la rendre touchante. Telle est 
celle-ci que l’ope lit pour un de ses Apis : 

« Qui que tu sois, approche de cetomheau où repose 
« l’ami le plus digne d’èire aimé et le fils le plus chéri. Il 
« ne connut jamais de joie, lorsqu’il ne put la partager 
« avec un ami ; et jamais il ne donna aucun sujet d’afflic- 
« tion à son père qu’en mourant. Père infortuné ! le si- 
« lence seul peut exprimer ta douleur. Que cette pierre 
« en conserve le souvenir , et soit un monument durable 
« de ta tristesse et de la mienne ! » 

L’éloge du mort peut se trouver dans l’Epitaphe sans 
sortir du caractère du genre. J’en connois peu de compa- 
rable à celle de Newton par le même poète. « Le temps, 
« la nature et les cieux attestent qu’il est immortel; et ce 
« marbre déclare qu’il est mort. » 

Tous les hommes ne méritent pas un si bel éloge : c’est 
leur caractère qui décide la nature de celui dont ils sont 
susceptibles ; c’est au jugement à la 'saisir , à S délicatesse 
et au goût à l’exprimer. En général , nous avons peu d’é- 
pitaphes françaises réellement remarquables*. On a beau- 
coup vanté celle de Turenne; mais il y est moins ques- 
tion du grand capitaine que du monarque qui le fit en- 
terrer à Saint- Denis. L’idée qui eu fut trouvée si belle 
alors, a nécessairement perdu beaucoup avec le temps, 
et l’expression n’ofïjre qu’une recherche pénible. J’aime 
mieux celle que Pope fit pour un poète à qui ses amis des- 
tinoient un mausolée dans l’abbave de Westminster, et 




. Digitized by Q Q 


COURS DF. DELI.ES Ï.F.TTRES. q3 

qui préféra un coin du cimetière de sa paroisse avec une 
simple pierre sur laquelle on grava d&flprs dont voici le 
sens : « Héros et rois, tenez-vous oflHpi êtes, et n’ap- 
« prochez pas de ce lieu; laissez dormir en paix un pau- 
« vre poète qui n’a jamais flatté ni vous, ni vos pareils. 
« Horace et Virgile n’en pourroient pas dire autant. » 
Cette tournure est épigrammatique; mais elle n’en al- 
tère nLla noblesse, ni la décence. Celle de l’Arétin par 
Maynard n’est que dure et méchante. 


Le Temps, par qui tout se consume, 
Sous cette pierre a mis le corps 
De l’Arétin , de qui la plume 
Blessa les vivants et les morts. 

Son encre noircit la mémoire 
Des monarques de qui la gloire 
Est vivante apres le trépas. 

Et s’il n’a pas contre Dieu même 
Vomit quelque horrible blasphème, 
C’est qu’il ne le connoissoit pas. 


Quelquefois les épitaphes sont plaisantes ; et quand la 
tournure en est ingénieuse, elles peuvent égayer un in- 
stant une société; maj^ il seroit scandaleux de les voir sur 
une tombe. On n’a pas eu toujours égard à cette conve- 
nance ; et dans divers endroits, on n’a point quelque- 
fois exclu des pierres sépulcrales les plaisanteries même 
les plus indécentes. Je me souviens d’avoir vu une épi- 
graphe de cette dernière espèce dans le temple d’un vil- 
lage de Hollande où elle étoit gravée en très gros carac- 
tères , et qu’on me traduisit ainsi : « Ci-gît Haag, morte 
a fille à quatre-vingts ans. Ce n’est point le célibat qui a 
« pesé le plus sur son cœur, c’est le chagrin d’avoir passé 
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h sa longue vie sans trouver personne qui lui ait offert de 
« la tirer de cetttù pénible. » 

La manie d’flPJ^r ces inscriptions, de faire sortir en 
quelque façon des plaisanteries et des sottises de la bou- 
che d’un tombeau, si je puis me servir de cette expres- 
sion, est le comble de l’indécence; c’est prostituer les 
monuments des morts ; c’est manquer au respect dft à la 
divinité , et aux égards que nous devons à la mémoire de 
nos parents , de nos amis , de nos concitoyens qui ne sont 
plus. 

On pourra trouver extraordinaire que je passe tout d’un 
coup de l’Epitaphe à l’Epithalame. C’est rétrograder en 
quelque sorte des tombeaux au berceau , et ne mettre au- 
cun intervalle entre la naissance et la mort. La philoso- 
phie rapproche ces deux époques qui sont aussi rappro- 
chées dans la nature; car rien n’est plus vrai ni plus exact 
que la pensée exprimée dans ce beau vers : 

L’instant où nous naissons est un pas vers la mort. 

La Poésie s’est emparée du commencement et de la fin 
de notre existence, comme de son cours et de toutes les 
parties de sa durée. . 

L’Epithalame célèbre l’hymen 4a ns qui le genre hu- 
main cessant de se reproduire dispaqoîlroit du monde 
qu’il est destiné à habiter. Les couleurs quelle emploie 
doivent être riantes , fraîches , brillantes , et le sentiment 
peut les animer. Celle que le Cardinal de Bernis , alors 
abbé, fit pour le premier mariage du dauphin fils de 
Louis xv et père de Louis xvi , avec l’infante d’Espagne, 
est une des meilleures que nous ayons dans le genre 
noble. On ne peut lui reprocher qu’une trop grande pro- 
digalité de fleurs, toujours fraîches, toujours brillantes 
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à la vérité ; mais dont la quantité , au lieu d’ajouter à la 
jouissance, amène trop promptement peut-être la sa- 
tiété. 


Descends, Hymen, descends des eieux, 
Viens remplir les vœux des deux mondes: 
Les Bourbons, ces enfants des dieux, 
Unissent leurs tiges fécondes. 

Descends , Hymen , descends des cieux , 

f îtes remplir les vœux des deux mondes. 

ndis que, au sein de ses roseaux, 

La nymphe de l’Ebre éplorée 
Répand sur slfn urne azurée 
Des pleurs qui grossissent ses eaux , 

Les dieux enfants de Cythérée, 

A la lueur de leurs flambeaux , 

Conduisent l'infante adorée. 

Descends , Hymen, etc. 

Pour célébrer un si beau^four, 

Dioné, dans les airs portée. 

Répand par les mains de l’Amour 
Les riches trésors d'Amalthéc. 

Ses cygnes volent à l’entour, 

Et couvrent d’une aile argentée 
Les Plaisirs qui forment sa cour. 

. . . . s 

Cypris du ciel est descendue : 

La terre est son heureux séjour; 

Les oiseaux chantent son retour , 

Toute la Nature est émue. 

Il semble qu’au gré de nos vœux 
Le feu des Plaisirs se rallume. 

A l’ombre d’un myrthe amoureux 
Hébé couronne ses cheveux, 

La jeune Flore les parfume. . . 

’’ St - 
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Il semble eqfin que l'iinivers 
Sorte du chaos et renaisse ; 

Yertumne étend ses tapis verts, 

Et les couleurs de la jeunesse * 
Brillent sun le front des hivers. 

O toi, qui choisis la Décence 
Pour servir de guide aux Plaisirs, 

Toi qui couronnes les Désirs 
Sans faire rougir l’Innocence, 
Descends, Hymen , etc. 

Junon, dans les airs embellis* 

De Borée enchaine la rage. 

L’Hymen porté sur un nuage 
Descend dans l’empire des Lis. 

Bientôt nos voeux seront remplis, 
L’Hymen approche de son temple; 
L’Hymen au bruit de mille voix , 

Perce la foule quifcontemplc 
Le fils du meilleur de nos rois. 
Conduite par la main des Grâces, 
L’infante est au pied des autels. 
L’époux, semblable aux immortels, 
S’empresse et vole sur ses traces. 

Des dieux par l’Hymen avertis 
La troupe augufte est assemblée: 

Ce sont les noces de Thétis; 

Tous les yeux y cherchent Pélée; 

Tous les yeux y trouvent son fils. 

Que tous les Français vous entendent, 
Jeunes époux, tendres amants ! 
Prononcez vos derniers serments, 
L’Amour et l’Hymen les attendent. 

Le noeud que vous allez former 
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j Ne sauroit être trop durable. 

L'Hymen fait un devoir d’aimer ; . 

L’Amour rend ce devoir aimable. 

Tous deux épuisent leurs bienfaits. 

Tendres amants, ils vous unissent; 

Ils vous enivrent à longs traits 
Du plaisir pur dont ils jouissent. 

Que tous les peuples applaudissent 
Au présage heureux de la Paix ! 

Que la Discorde désarmée 
Se taise au bruit de nos concerts! 

Que l'Europe moins alarmée 
Répète nos chants et nos vers ! 

Les cent voix de la Renommée 
Les apprendront à l'univers, 

> Bénissons le siècle où nous sommes : 

L’Hymen , en comblant tous nos vœux, 

Promet au monde de grands hommes, 

Et de grands rois à nos neveux. 

C’en est fait, l’Amour et la Gloire ; ' 

Couronnent nos tendres amants ! < ' 

Les dieux ont gravé leurs serments 
Au temple immortel de mémoire! 

Remonte, Hymen, remonte aux cieux ; 

Tu remplis les vœux des deux mondes* 

Les Bourbons, ces enfants des dieux. 

Ont uni leurs tiges fécondes ! 

Rtmonte, Hymen, etc. 

Vous voyez que les premiers vers du début sonfc ré- 
pétés ici comme une espèce de refrain. Cette forme adap- 
tée à l’Epithalame lorsqu’elle étoit chantée fournissoit 
des effets à la musique et un chœur d’instruments et de 
voix qui avoit ses agréments. A présent qu’on ne chante 
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plus ce petit poème , on est le maître d’en supprimer le% 
refrains qui , dans la langue parlée , se roi en t souvent dés- 
agréables et insupportables dans des vers lus ou décla- 
més. On en a en conséquence varié la forme , la marche 
et la coupe. 

La pièce que je viens de citer, faite à l’occasion du 
mariage de l’héritier d’un des premiers trônes du monde, 
demandoit un ton élevé. Bernis y joignit les grâces qui lui 
éloient familières et que le genre héroïque n’exclut pas. 
II n’est pas défendu de l’égayer encore davantage, sur- 
tout quand les demi-dieux de la terre qui en sont les oh-' 
jets sont sensibles eux-mêmes à un certain genre de gaîté. 
On la pardonne toujours dans de certaines circonstances 
où l’austérité se déride un peu , où la modestie même 
sourit aux idées qu’elles inspirent. 

l>« ton trop sérieux ne convient pas à l’Epithalame : 
le badinage peut et doit même s’y montrer; mais il ne 
faut pas qu’il franchisse certaines borucs. S’il lui est per- 
mis, dans ces occasions, de se rapprocher un peu de la 
licence, il est essentiel qu’il se contente delà laisser de- 
viner. On sourit quand on ne fait que l’entrevoir, mais 
on détourne les yeux quand elle se montre tout à fait. 
Vou. trouverez un ékemple et un modèle de cette adresse 
qui ne dit ni trop ni trop peu, dans l'Epitbalame de Vol- 
taire sur le mariage du duc de Richelieu à laquelle je vous 
renvoie. La réputation galante de celui-ci ouvrit un champ 
vaste aux plaisanteries de ce genre; mais elles dévoient 
êtr^employées avec ménagement dans des vers adressés 
à la nouvelle duchesse elle-même. 
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Oest dans la classe des Mélanges et des Poésies fugi- 
tives que je place'toutes les petites pièces qu’on ne peut 
considérer comme des ouvrages, et qui sont plutôt un jeu 
fait pour amuser dans la société qu’une occupation sé- 
rieuse destinée au public, qui les accueille un instant quand 
leur tournure est ingénieuse ou délicate. Je n’ai pas même 
distingué le Sonnet, malgré ses difficultés et l’importance 
qu’on y attachoit autrefois , parcequ’on n’en a guère fait 
que de médiocres et qu’on n’en fait plus aujourd’hui. 

Un genre plus facile, plus agréable sans doute, a fait 
abandonner ceux dont je viens de parler, et a multiplié 
nos pièces fugitives. On entend particuliérement sous ee 
nom, ces petits ouvrages, qui, échappés à leur auteur 
dans un moment de saillie, de gaîté, de confiance avec 
ses amis, quelquefois de boutade et d’humeur, restent 
ehfermés dans son porte-feuille où il les oublie, et qui, 
lorsqu’ils courent le monde, ne s’v répandent que manu- 
scrits, et s’y multiplient par l’empressement des curieux' 
qui les copient, jusqu’à ce que quelqu’un les recueille et 
les publie. 

Dans ces ouvrages du moment et faits pour le moment 
il y a souvent des beautés d’autant plus intéressantes à 
saisir que composés négligemment et par occasion , sans 
dessein de les publier, ils montrent l’écrivain tel qu’il est, 
sans qucun de ces petits déguisements que lui fait prendre 
la nécessité d’échapper à la vigilance de la censure poli- 
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tique ou à la malignité d’une critique littéraire, et de se 
montrer quelquefois moins ce qu’il est que ce qu’il veut 
paroître. On n’est pas fâché non plus de connoître sa 
manière naturelle d’écrire sans cette correction qui est 
l’effet de l’art et du travail, et qu’on peut regarder comme 
le fard de l’esprit. Pour le bien juger, il faut le voir un 
peu dans son négligé. C’est souvent une femme surprise 
le matin avant sa toilette, qu’on voit sahs sa parure ordi- 
naire, et qui n’est pas réellement belle, dès quelle cesse 
de le paroître en deshabillé. 

Les négligences ne font pas toujours perdre beaucoup 
à ces opuscules. Elles fourmillent dans La Fontaine, chez 
qui elles sont fréquemment un nouveau mérite. Elles 
font aussncelui des pièces fugitives de l’abbé de Chaulieu 
qui, malgré leurs incorrections, ont tant d’agrément. 
Philosophe épicurien, aimant l’amour et la table, il a 
chanté les plaisirs que l’un et l’autre procurent. On pou- 
voit lui appliquer ce qu’il a dit du chevalier de Bouillon : 

Heureux libertin qui ne fait 
Jamais rien que ce qu'il desire. 

Et désire tout ce qu’il fait. 

Il semble s’être peint dans ces vers. Sa philosophie douce 
et tranquille ne voyoit rien de réel que la volupté et la 
gaîté. Tout le monde aspire au bonheur et chacun fait 
le sien à sa manière. 11 ne le trouvoit que dans le présent 
dont il s’occupoit beaucoup, et ne songeoit guère à l’a- 
venir qui, dans les âmes différemment organisées, rem- 
brunit quelquefois les plus beaux jours. 11 disoit et ré- 
petoit souvent: 

Ainsi puissé-je mollement 
Et d’une ame toujours égale, 
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• Profitant de chaque moment, 

Rencontrer mon heure fatale. 

Où, content de ne plu9 souffrir 
Cent maux dont la mort nous délivre, 

Je cesse seulement de vivre 
Sans avoir l'horreur de mourir. 

La facilité, l’abandon, le sentiment et la gaîté sont la 
parure de ce genre léger et délicat dans lequel Chaulieu 
a obtenu la palme, et où il ne cède qu’à Voltaire, sans 
cesser de l’emporter sur tous les autres. La Négligence, 
fille de la Paresse et de la Volupté, répand le charme de 
sa source sur ces petites productions qui, si elles ne sont 
pas les plus belles fleurs du Parnasse français, en sont du 
moins les plus jolies. 

L’abbé de Voisenon en cueillit quelques ufles. Il leur 
dut sa fortune, comme l’abbé de Demis leur dut la sienne; 
mais celle de Voisenon fut moins brillante. Sa légèreté, 
son inconstance naturelle que le plaisir seul étoit capable 
de fixer, ne lui permettoient pas les soins et la suite 
qu’exige l’ambition ; et le bonheur qui pouvoit lui coûter 
de la peine n’étoit plus l’objet de ses désirs. Son inconsé- 
quence lui fit faire quelquefois de fausses démarches pour 
lesquelles on l’accusa d’avoir le cœur mauvais. Il ne l’avoit 
que léger, et la nature en général ne l’avoit fait qu’insen-» 
sible à tmit ce qui n’étoit pas plaisir. Quand il affectoit 
une sensibilité qu’il n’avoit pas, on apercevoit l’effort; et 
comme tout effort lui étoit pénible , il y renonçoit bientôt. 
Dans un de ces courts accès du sentiment, il se plaignit 
un jour à d’Alembert dis mauvaises plaisanteries qu’on 
faisoit sur son compte et qu’on l’ondoit sur des actions qui 
souvent lui étoient ^rangères. On me prête, ajouta-t-il 
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avec tin peu d’humeur, toutes les sottises qui se font à 
Paris. Vous savez bien , monsieur l'abbé , lui répondit 
le caustique philosophe, que ion ne prête qu'aux gens 
riches. • 

Il faut être juste cependant : les plus grands torts-qu’on 
lui ait reprochés tenoient bien moins à la corruption de 
ses principes que, comme je l’ai dit, à l’extrême foiblesse 
de son caractère. Attaché sincèrement aux Choiseul aux- 
quels il devoit son existence et sa fortune, il le fut de 
même après leur disgrâce, aux Du lJarry, aux d’Aiguil- 
lon, etc. etc. Il cliangeoit d’opinion et de parti comme 
d’habit. Il avoit, lame et la tète également volages; et c’est 
peut-être à cette extrême inconséquence qu’il devoit cette 
prestesse d’esprit qui rcndoit sa conversation si piquante, 
et ce talcRt facile et léger qui a fait tout le succès de ses 
ouvrages. Il fut tour à tour libertin et dévot, timide et 
hardi , philosophe et jésuite. Il avoit besoin de s’attacher 
au parti dominant, comme il avoit besoin de revenir à 
Dieu lorsqu’il se croyoit bien malade. Ce fut dans un de 
ses accès de pénitence ou de mort, qu’il se confessa d'a- 
voir négligé pendant plusieurs années la lecture de son 
bréviaire, et qu’il se condamna lui-même à des restitutions 
dont il eut le plus sincère repentir aussitôt qu’il fut par- 
■rfaitement rétabli : il montra plus de courage et de fermeté 
dans sa dernière maladie que dans toutes le^uitres. Un 
grand vicaire de l’archevêque de Paris étant vcttu , le jour 
meme de sa mort, lui faire beaucoup d’exhortations aussi 
fastidieuses qu’indécentes , et toujours de la pan de 
monseigneur , il lui répondit d’*ne voix presque éteinte : 
« Remerciez, je vous prie, monseigneur , et dites à mon 
« seigneur, que quelque grands qt^ soient mes péchés. 
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« je ne troquerais pas mon ame contre celle de monsei- 
<i gneur , quand nu'me monseigneur me donnerait la 
« vôtre par dessus le marché. » 

Quoiqu’il fôt quelquefois morose , il ne perdit point sa 
gaîté; il la conserva jusqu’au dernier moment. L’idée de 
sa fin prochaine ne la lui ôta point; et ses approches lui 
fournirent même occasion de la manifester. 11 avoil fait 
faire depuis quelques années un cercueil de plomb dans 
lequel il vouloit être enfermé, il se le fit apporter peu 
d’heures avant sa mort: Voila donc, dit-il en souriant, 
ma dernière redingotte\ et se tournant vers son valet de 
chambre qui l’avoit obligé de renouveler plusieurs fois 
sa garde-robe du matin , j'espère , ajouta-t-il , qu’il ne te 
prendra pas envie de me voler celle-ci. Voltaire lui 
composa l’épitaphe suivante : * 

Ici gît ou plutôt frétillé 
Voisenon, frère de Chaulicu. 

A sa Muse vive et gentille 
Je ne prends pas dire adieu; 

Car je m’en vais au même lieu, 

Comme cadet de la famille. 

CejU'étendu cadet étoit prodigieusement supérieur à 
ceux qu’il appeloit ses aînés, et il le savoit bien. A ne. 
considérer même que le genre dans lequel ils se sont 
exercés, il les a laissés bien loin derrière lui. Ses poésies 
légères ont bien plus de grâce, de philosophie et surtout 
d’élégance que celles de Ghaulieu; et celles de Voisenon 
n’ont jamais été comparées aux unes et aux autres que 
par ses amis. Pour en trouver d’agréables, il faut souvent 
choisir dans tout le, recueil : il ne faut qu’ouvrir celui 
de Voltaire et prendre au hasard. Tels sont ces vers qui 


104 CODES DE BELLES LETTRES. 

nie tombent sous la main , adressés à une belle dame qui 
avoit promis un baiser à celui quiferoitles plus jolis vers 
pour le jour de sa fête. 

Quoi ! pour le prix des vers accorder au vainqueur 
I)'un baiser la douce caresse ! 

Céphise, quelle est votre erreur? 

Vous donnez à l'esprit ce qui n’est dû qu'au cœur. 

Un baiser fut toujours le prix de la tendresse, 

Et c’est à l'Amour seul qu’en appartient le don. 

Les habitants du Pinde, en leur plus grande ivresse, 
N’ont jamais espéré qu’un laurier d’Apollon. 

Des vers à mes rivaux jë cède l’avantage; 

Ils riment mieux que moi, mais je sais mieux aimer. 

Que le laurier soit leur partage; 

Et le mien sera le baiser. 


Le marquis de Chauvelin , ambassadeur à Turin , avoit 
fait une jolie petite pièce de vers qui a pour titre: les 
sept Péchés mortels. L’ambassadrice l’envoya à Voltaire, 
qui lui répondit par celle-ci : 


Les sept péchés que mortels on appelle 
Furent chantés par monsieur votre époux. 
Pour l’un des sept nous partageons son zèle , 
Et pour vous plaire on les commettroit tous. 
C'est grand’ pitié que vos vertus défendent 
Le plus chéri, le plus digne de vous, 

Lorsque vos yeux malgré vous le demandent. 


m 


La légèreté, la grâce, la frivolité même, qui caracté- 
risent l’esprit français, ont dû multiplier les petites pro- 
ductions de ce genre que je range dans les pièces fugi- 
tives. Presque tous les jeunes poètes, ceux qui ont pris 
leur facilité pour du talent, et l’inspiration d’une jolie 
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femme pour du génie, se sont exercés à des compositions 
de cette espèce. Leurs essais ont (latté celles qui en étoient 
lé sujet, et qui se savent toujours gré d’avoir fait sentir à 
un jeune homme qu’il a un cœur, tandis que souvent elles 
l’ont averti seulement qu’il a des sens. Ces mêmes vers 
portés dans les sociétés que fréquentent leurs auteurs, y 
ont naturellement le succès qu’ils doivent avoir auprès 
de leurs amis; et l’amour-propre fait toujours regarder 
leur suffrage comme l’avant-coureur et le garant de celui 
du public. 

C’est cette disposition qui a multiplié les recueils vo- 
lumineux que nous avons, qui n’offrent souvent que des 
réminiscences, et dont la plupart contiennent peu de 
bonnes pièces et quantité de médiocres. 

Parny, Dorât, Pezay , Cubières et quelques autres' sont 
ceux qui de nos jours se sont le plus distingués dans ces 
bagatelles. Ils y ont prodigué l’esprit, et ont joint quel- 
quefois, surtout le premier, la philosophie aux grâces et 
à la délicatesse. 

La manière de Dorât a presque toujours de l’agrément; 
mais cet agrément est monotone et fatigue bientôt. Il ne 
produiroit point cet effet, si l’auteur avoit su se défier de 
sa facilité et surtout y mettre des bornes. L’arbre qui 
porte peu de fruits, mais bons, est préférable à celui qui 
en donne beaucoup dont U grosseur est médiocre et la 
saveur commune. C’est la l'echerche qui a nui à la moitié 
de ses pièces fugitives. Il vouloit à toute force être facile, 
brillant et léger; mais il laissoit sentir la gène et le tra- 
v ail sous l’effort même qu’il faisoit pour les cacher. Il lui 
arrivoit aussi d’imprimer ses pas trop profondément dans 
les allées du parterre où il alloit chercher ses fleurs; il 
sembloil plus occupé d’en cueillir que de les choisir. Sa 


' IO 6 COTJHS DE IÎEM.FS IETTRE5. 

main, en se pressant trop de les détacher de leur tige, en 
gâtoit quelques unes qui auraient été belles s’il n’en 
avoit pas froissé des feuilles, arraché d’autres, et mêlé 
fréquemment à celles qui avoient de l’éclat et du parfum 
plusieurs qui étoient ternes et sans odeur. Dans la dédi- 
cace à Délie, mise à la tête d’un de ses recueils qu’il a in- 
titulé ses Fantaisies y il essaya de juger'lui-même ses vers; 
et le public a adopté et confirmé son jugement. 

Le joli diable ailé dont Phomme a fait un dieu 
Lisoit un jour ces Fantaisies. 

En voyant défiler mes Iris, mes Sylvies, 

Ces petits vers, dit-il, mourront tous avant peu. 

Mais ton portrait le frappe, et son œil étincelle : 

Bien t’en a pris de peindre cette belle, 

S’écria-t-il de plaisir transporté ! 

Puis il prend le paquet, il l’attache à son aile, 

Et les voilà partis pour l’immortalité. 

Tous n’y arriveront certainement pas : le plus grand 
nombre se perdra dans la route ; et ceux qui l’achèveront 
seront bien peu de chose. C’est que ces pièces ont été 
faites avec l’intention d’en composer un recueil ; que J’i— 
magiuation a travaillé pour en chercher les sujets qui 
ne sont jamais plus piquants que lorsqu’ils se présentent 
d’eqx-raêmes , qu’ils sont l’inspiration et en quelque sorte 
les 1 enfants de la circonstance et du moment. C’est ce qui 
fait le charme de la plupart de celles de Voltaire. La conv 
tesse d’ Argentai, par exemple, lui envoya une carte pour 
l’inviter à souper le jour de la saint Jean qui étoit sa fête. 
Il lui renvoya sur le champ sa carte avec cette réponse 
qu’il écrivit de l’tqitre côté. 
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Jean fut un saint (si l’on en croit l'histoire 


De saint Matthieu), qui buvoit l’eau du ciel, 

D’un rocher creux faisoit son réfectoire, 

Et tristement souptut avec du miel. 

Jeanne, au reboürs, sainte sans prudhomie, 

Au sentiment unissoit la raison, 

Sans opulence avoit bonne maison , 

Et de l’esprit éloit la bonne amie; 

Ou l’adoroit, et c’étoit bien raison. 

Or vous , grand saint, mangeur de sauterelle, 

Dans vos déserts vivez avec les loups , 

Prêchez, jeûnez , priez : mais vous, la belle, 

Quand vous voudrez j’irai souper chez vous. 

Le Brun qui a eu de grands succès poétiques , dont 
les odes sont remplies de ve^e , d’imagination , d’idées, 
a mis de l’esprit et de la grâce dans quelques pièces fugi- 
tives. Ces stances adressées aux belles qui veulent deve- 
|nir auteurs, et qui n’y réussissent pas toujours sans le se- 
cours d’un teinturier, en fournissent une preuve. 


Souveraine dans l’art de plaire. 
Les dieux vous firent pour aimer. 
L’Amour verroit avec colère 
Une nuit passée à rimer. 

Quoi ! dans une docte insomnie , 
Parjures à ce dieu si doux. 

Vous prodigueriez au Génie 
Un baiser stérile et jaloux ! 

Nos cceurs vous cèdent la victoire ; 
Qu’elle borne votre désir. 

Un long siècle dans la mémoire 
Ne vaut pas l’instant du plaisir. 


■’ 
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La rose vit un jour à peine ; 

Mais elle charme tous les yeux , 

Et n’est point jalouse du chêne 
Qui porte son front dans les cieux. 

Voit-on la colombe de Gnide 
Affecter l’empire de l’air, 

Et ravir à l’aigle intrépide 
Les triples feux de'Jupiter! 

Laissez-nous la double colline , 

Régnez à Cylhcre, à Paphos; 

En vers tendres, le doux Racine 
A même vaincu les Saphos. 

Le coursier fameux du Parnasse 
Ne cède qu’aux fils tl'Apollon, 

Et se rit de la folle audace 
Des Amazones d'Hélicon. 

Rassurez les Grâces confuses, 

Ne trahissez point vos appas. 
Voulez-vous ressembler aux Muses? 
Inspirez, mais n’écrivcz pas. 


< 



Bien des dames ne seront pas contentes de cette exclu- 
sion du Parnasse :,elle n’est ni galante , ni tout à fait juste ; 
on pouvoit leur conseiller de renoncer aux grands genres 
de la haute poésie , l’Epopée et la Tragédie. L’exemple de 
madame Du Boccage doit les décourager. Elle fit un pa- 
radis terrestre qu’elle puisa dans Mi kpn et qu’elle dé- 
crivit foiblement. Elle chanta la découverte du Nouveau- 
Monde dans sa Colombiade,»où elle fut encore moins 
heureuse, où j’ai lu, du moins dans la première édition , 
ces deux vers que leur singularité m’a fait retenir : 
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A ces mots , le héros s’assit sur un sopha 
Composé de lierre et de feuilles d'acca. 

Elle porta des amazones sur le théâtre où elles ne fi- 
rent que paroître un moment et disparoître ensuite pour 
toujours. Elle avoit de la facilité, de l’esprit; elle auroit 
eu du succès dans les genres dont ils font le principal 
mérite. Elle se méprit sur ceux qui lui convenoient. 

Le Brun auroit dû ne pas généraliser l’exclusion ; elle 
étoit susceptible d’etceptions. J’aurois voulu qu’il n’eût 
pas défendu les vers aux femmes, et qu’il se fiât ressou- 
venu de ceux de madame Deshoulières dont plusieurs 
petites pièces lui l'eroient sans doute regretter qu’elle eût 
reçu une pareille défense et qu’elle eût obéi. Pourquoi 
leur interdire de peindre les Grâces qui sont leurs com- 
pagnes inséparables, l’amour qu’elles inspirent si bien et 
qui nous rend si heureux quand elles savent le sentir ? 
Pourquoi ne pas vouloir qu’elles chantent ce qui fait leur 
empire et leur charme? Madame Beaufort a répondu au 
poète plus sévère que galant, avec une grâce, une sensi- 
bilité élégante qui valent sans doute celles de Le Brun ; et 
tout le monde lui conseillera de continuer. 

Pindare nous dictant ses lois 
Du haut de la double colline. 

Nous défend de mêler nos voix 
Aux sons de 5a lyre divine. 

Il veut qu’au talent de rimer 
Nous soyons toujours étrangères. 

Aux Grâces, nymphes et bergères, 

Il ne permet que l’art d’aimer. 

Sans rivaliser de ramage, 

La colombe aux sons douloureux, 
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Le rossignol mélodieux, 

Chantent leurs amours sous l'ombrage. 

Pourquoi nous ravir le bonheur 

D’exprimer un tendre délire ? 

Pour aimer je reçus mon coeur. 

Je reçus ma voix pour le dire. 

L’esprit fait ordinairement le mérite de ces petites 
pièces qui doivent surtout avoir Celui de l’élégance. La 
galanterie en est presque toujours le texte; mais elle n’y do- 
mine pas exclusivement; la philosophie s’en empare quel- 
quefois; et sans les rendre moins agréables, elle leur prête 
un nouvel intérêt. Les stances de Rpnsseau sur l’homme 
sont très belles. Peut-être elles ont un ton un peu triste ; 
elles n’offrent que l’homme malheureux depuis l’instant 
de sa naissance jusqu a celui de sa mort. Celles où Vol- 
taire a rassemblé tout ce qu’il juge nécessaire au bonheur 
de la vie, sont plus gaies et ne sont pas moins philoso- 
phiques. Les productions de ce genre dans lesquelles les 
Muses françaises ont excellé ne bornent pas tout leur 
mérite au seul amusement. L’observateur philosophe y 
découvre souvent le secret de quelques anecdotes de la 
vie de l’auteur, ses habitudes, son caractère même qui 
quelquefois est bien différent en particulier de ce qu’il le 
montre dans ses écrits. Quelques unes de ces mêmes anec- 
dotes peuvent tenir à de grands personnages. Tels sont, 
par exemple, ces vers de Marot qui semblent confirmer 
le bruit répandu dans le temps et contredit ensuite peut- 
être à tort de sa passion pour Marguerite sœur de Fran- 
çois i er , veuve du duc d’Alençon et depuis reine de Na- 
varre, dont il étoit valet d$ chambre et qu’on prétend n’y 
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avoir pas été insensible. Il se peut en effet que, maltraitée 
par Henri d’Albret son second époux, elle eût cru trouver 
quelque dédommagement dans les sentiments d’un homme 
( qui avoit autant de sensibilité que d’esprit. Elle ^aroît du 
moins très clairement désignée et presque nommée dans 
ce huitain : 


J’ai une lettre entre toutes élite; 

J'aiitie un pays et aime une chanson. 

M est la lettre en mon cœur bien écrite. 

Et le pays est celui d’Alençon. 

La chanson est, sans en dire le son, 
Allége-moi, douce, plaisant’ bruncllc. 

Elle se clianffe à la vieille façon; 

Mais c’est tout un, la brunette est jeunette. 


Quelquefois ceS pièces fugitives, en apparence indif- 
férentes , appartiennent à des faits qui piquent d’autant 
plus notre curiosité que l’histoire les néglige cunme peu 
importants : ils ne le sont en effet que pour nous; la pos- 
térité n’en a que faire. Telles sont ces stances par les- 
quelles Voltaire demanda la liberté d’un infortuné- fran- 
çais qui, ayant malheureusement six pieds de haut, avoit 
clé enlevé Y>a>' ordre du père du roi de Prusse, et placé 
dans le régiment de géants qu’il s’amusoit à former et qui 
étoit la poupée de ce grand enfant. Le nouveau soldat 
avoit déserté. Arrêté avant d’avoir pu passer les frontières, 
et ramené,' il s’étoit permis des plaintes très vives et des 
menaces même dont il fut puni par la perte de Son nez, 
«le ses oreilles et par la prison de Spandau. Il y étoit en- 
core quand Voltaire lit son premier voyage à Berlin. Un 
jour que le roi fit représenter devant lui et pour lui, La 
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Clemenza di Tito , opéra de Métastase, il lui fit passer 
cette requête dans sa loge pendant la représentation : 

Génie universel, aine sensible et ferme, 

Qiiÿ, lorsque vous régnez il est des malheureux! 

Aux tourments d’un coupable il vous faut mettre un terme, 
r.Un’en mettre jamais à vos soins généreux. 

Voyez autour de vous les Prières tremblantes. 

Filles du repentir, maîtresses des grands cœurs. 

S’étonner d’arroser de larmes impuissantes 
Les mains qui de la terre ont dû sécher les pleurs. 

Ab ! pourquoi m’étaler avec magnificence 
Ce spectacle brillant où triomphe Titus? 

Pour achever la fête, égalez sa clémence, 

Et l’imitez en tout, ou ne le vantez plus. 

La grâce refusée à l’ambassadeur de France, à la reine 
même qu'on avoit engagée à la demander, fut accordée 
à ces vert; mais elle ne rendit pas son nez et ses oreilles 
au malheureux que le père de Frédéric en avoit privé. 

Cette espèce de faveur de Voltaire à la cour de Berlin 
ne dura que jusqu’au moment où il voulut la quitter tout 
à fait. Celte résolution l’exposa à des désagréments aux- 
quels il fut sans doute bien sensible, puisqu’il a éternisé 
en quelque sorte l’impression qu’ils firent sur lui par ces 
vers qu’il a insérés ensuite dans son Discours sur la Mo- 
dération. 

Modérons-nous surtout dans notre ambition : 

C’est du cœur des humains la grande passion. 

L’cmpesc magistrat, le financier sauvage, I 

La prude aux yeux dévots, la coquette volage; 
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Vont en poste ù Versaillc essuyer des mépris 
Qu’ils reviennent soudain rendre en poste à Paris. 

Les libres habitants des rives du Permesse 
Ont saisi quelquefois cette amorce traîtresse. 

Platon va raisonner à la cour de Denis ; 

Racine janséniste est auprès de Louis; 

L’auteur voluptueux qui célébra Glycère * 

Prodigue au fils d’Octavè un encens mercenaire. 
Moi-mérae, renonçant à mes premiers desseins, 

J’ai vécu , je l’avoue , avec des souverains. 

Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes : 

Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs cliaines. 
On me dit, Je vous aime, et je crus comme un sot 
Qu’il étoit quelque idée attachée à ce mot. 

J’y fus pris ; j’asservis au vain désir de plaire 
La mâle liberté qui fait mon caractère; 

Et, perdant la raison dont je devois m’armer, 

J'allai m’imaginer qu’un roi pou voit aimer. 

Que je suis revenu de cette erreur grossière ! 

A peine de la cour j’entrai dans la carrière, 

Que mon ame, éclairée, ouverte au repentir, 

N’eut d’autre ambition que d’en pouvoir sortir. 
Raisonneurs, beaux esprits, et vous qui croyez l’étre , 
Voulez-vous vivre heureux ? vivez toujours sans maître. 


Le roi et le poète se raccommodèrent lorsqu’ils furent 
éloignés l’un de l’autre; et leur correspondance qui dura 
jusqu’à la mort du dernier dont le premier écrivit l’Eloge, 
atteste que s’ils ne s’aimoient guère, ils s’estimoient beau- 
coup et se craignoient peut-être réciproquement. Un 
buste que le monarque avoit fait faire à sa manufacture 
de porcelaine et qui représentent exactement les traits de 
Voltaire à qui il l’envoya peu de temps avant la mort de 
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celui-ci , avec cette inscription V iro irnmortali , donna 
lieu à la pièce suivante que le poete adressa au roi en re- 
tour. 

Epictète au bord du tombeau 
A reçu ce présent des mains de Marc-Aurèle. 

Il a dit : Mon sort est trop beau ! 

J’aurai vécu pour lui; je lui mourrai fidèle. 

Nous avons cultivé tous deux les mêmes arts 
Et la même philosophie , 

Moi sujet, lui monarque et favori de Mars, 

Et tous les deux parfois objets d’un peu d’envie. 

Il rendit plus d’un roi de scs exploits jaloux ; 

Moi , je fus harcelé des gredins du Parnasse. 

Il eut des ennemis , il les dissipa tous ; 

Et la foule des miens dans la fange coasse. 

Les cagots m’ont persécuté; 

Les cagots à ses pieds frémissoient en silence. 

Lui sur le trône assis, moi dans l'obscurité, 

Nous prêchâmes la tolérance. 

Nous adorions tous deux le Dieu de l'univers ; 

Car 11 en est un, quoi qu'on en dise: 

(Mais nous n'avions pas la sottise) 

De le déshonorer par un culte pervers. 

Nous irons tous les deux dans la céleste sphere , 

Lui fort tard, moi bientôt. Il obtiendra, je croi, 

Un trône auprès d’Achille, et même auprès d'Homère ; 

Et j’y vais demander un tabouret pour moi. 

Rien n’est plus agréable et plus frais que ces vers de 
la vieillesse de Voltaire. Je citerai encore une petite pièce 
de cet écrivain si fécond, niais antérieure de plus de 
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quarante ans à celle-là : il l’avoit faite pour une sœur du 
roi de Prusse, la princesse Ulrique Eléonore qui fut de- 
puis reine de Suède, mère du dernier roi Gustave n, et 
grand’mère du roi actuel. Elle fit voir que les princes, et 
surtout les princesses ne se formalisent pas d’une galan- 
terie en vers, et que le génie peut quelquefois se per- 
mettre des licences dont ces dernières ne s’offensent 
point. 

Souvent un peu de vérité 

Se mêle au plus grossier mensonge. 

Cette nuit, dans l'erreur d’un songe, 

Au rang des rois j’étois monté: 

Je vous aimois alors , et j’osois vous' le dire ! 

Les dieux , à mon réveil , ne m'ont pas tout ôté : 

Je n’ai perdu que mon empire (i). 

On répandit dans le temps’ que ces vers certainement 
très jolis n’en déplurent pas moins, et que l’auteur reçut 
en réponse de la princesse et du roi son frère , l’ordre de 
quitter Berlin sur-le-champ. Elle lui en fit en effet une qui 
prouve qu’elle étoit bien éloignée de prendre cette lir 
cence poétique d’une manière aussi grave. Elle lui dit 
qu’elle s’est endormie, qu’ Apollon lui a apparu, et qu’ar 
près lui avoir reproché de n’avoir pas employé son lan- 


(i) Dans le temps où ces vers furent faits, le chevalier de Modene 
les traduisit ainsi en latin : 

, ’ ' « s» - 

Sæpe aliquid veri secum mendacia ducunt. 

Hâc nocte in somno, demens, regnare putavi; 

Te ardebam, princeps ; andebam dicere. Mane 
Amisi imperium; non abstulit omnia nurnen. 
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gage en répondant à son favori , il lui avoit dicté ces vers 
dont l’idée est ingénieuse et au moins polie, si la tour- 
nure en est un q»eu tudesque. 

Quand vous fûtes ici , Voltaire, 

Berlin, de l’arsenal de Mars, 

Devint le temple des beaux arts. 

Mais, trop plein de l’objet dont le cœur sut vous plaire, 
Emilie (i), en tous lieux, présente à vos regards... 

Enfin l’illusion, une douce chimère 

Me fit passer chez vous pour reine de Cythère. 

Au sortir de ce songe heureux , 

La vérité, toujours sévère , , 

A Bruxelles bientôt dessillera vos yeux (a). 

Je sens assez de nous la différence extrême. 

O vous, tendres amis, qui vous rendez fameux. 

Au haut de l’Hélicon vous vous placez vous-même: 

Moi, je dois tout à mes aïeux. 

Tel est du sort l’arrêt suprême : 

Le hasard fait les rois, la vertu fait les. dieux. 

« A ces mots, continue en prose la princesse, je m’é- 
« veillai : à votre réveil , vous perdîtes un empire : moi , 
« j’ai perdu l’art de rimer. Contentez-vous, monsieur, 
t< qu’une deuxième fois en prose , je vous assure de l’es- 
« time parfaite avec laquelle je suis votre affectionnée, 
« etc. » . 

(l) La marquise Du Châtelet, fc’est sur son attachement pour elle 
qui ne lui permettoit pas de la quitter que Voltaire avoit excusé 
long-temps sa résistance aux invitations que le roi lui faisoit sou- 
vent de venir à Berlin. 

(a) Madame Du Châtelet étoit alors à Bruxelles où Voltaire de- 
voit la joindre à son retour. 
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Le recueil des pièces fugitives de Voltaire en offre 
quantité d’excellentes et sur tous les tons. 11 n’y aurait 
rien de plus aisé que d’en citer davantage. Mais ce seroit 
faire un volume de ce qui est déjà entre les mains de tout 
le monde. Je rapporterai seulement encore un morceau 
de sa réponse à Blin de Sainmore qui , ayant fait une 
héroïde de Gabrielle d’Estrées à Henri iv, crut devoir 
en envoyer un exemplaire au chantre de l’un et de l’autre. 
Il en reçut un compliment très flatteur qui se termine 
ainsi : 

Tout lecteur sage avec plaisir verra 
Qu’en expirant la belle Gabrielle 
Ne pense point que Dieu la damnera , 

Pour aimer trop un amant digne d’elle. 

Avoir du goût pour le roi très chrétien 
C’est oeuvre pie; on n’y peut rien reprendre : 

Le paradis est fait pour un cœur tendre 
Et les damnés sont ceux qui n’aiment rien. 

On ne pouvoit pas faire un emploi plus heureux de 
cette pensée de sainte Thérèse qui, en parlant de la ma- 
lice du diable occupé sans cesse à tourmenter et à faire 
du mal, s’écrie avec un sentiment si touchant et si su- 
blime : Il est bien malheureux ! il ne peut aimer! 

Je terminerai ici cette partie du Cours de Belles Lettres 
consacrée à la poésie. J’ai mis sous vos yeux les différents 
genres qu’elle embrasse, et les écrivains qui se sont le 
plus distingués dans chacun. En parlant de leurs produc- 
tions, j’ai essayé d’en considérer les sujets, le plan, la 
marche, l’exécution, le style. Le ràpprocheinent des dé- 
tails dans lesquels je suis entré , des citations nombreuses 
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que j’ai faites, doit servir à donner une idée au moins 
générale des principaux poèmes anciens et modernes dont 
les premiers , au sortir des collèges , sont souventétrangers 
à ceux mêmes qui les ont fréquentés , et qui n’en connois- 
sent ordinairement que les morceaux détachés qu’on leur 
en a fait traduire. Mon but a été de suppléer aux livres 
qui manquent aux élèves, de leur inspirer le désir de se 
les procurer; et il est rempli si j’ai pu les préparer à en 
faire la lecture avec fruit. 


?TN DES MÉLANGES ET DES POÉSIES FUGITIVES, 

OU DE LA SIXIÈME ET DERNIÈRE PARTIE DE LA POÉSIE. 
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TROISIEME DIVISION. 


LITTERATURE. 


Studia adolesccruiam aluni , secondas ces ornant , 
adversis perfugium ac solarium prœbenl , delectant 
domi , non inipediunt Joris , pcrnoctanl nobiscum , 
oercgrinantur , rusricantur . 


Cicero. 
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LITTÉRATURE. 


OBJETS DE CETTE TROISIÈME DIVISION. 


JjA plupart des Cours de belles lettres se bornent aux 
deux parties que nous venons de parcourir. Celle que 
nous y ajoutons serait immense, si l’on vouloit et si l’on 
pouvoit l'embrasser tout entière ; mais un seul homme 
et une seule vie n’y suffiraient pas. , 

Au lieu d’étendre la carrière , nous devons la resserrer; 
et sous ce titre général de Littérature nous nous réduirons 
à quelques objets d’un usage trop nécessaire, et je pour- 
rais ajouter trop commun, pour être négligés. 

Nous dirons donc un mot de l’Histoire, ou plutôt de 
l’Historien. 

Nous ne dédaignerons pas le Romancier dont les fictions 
variées, tantôt morales, tantôt simplement amusantes, 
occupent, une place dans la grande famille des arts de 
l’imagination. 
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La nécessité, l’utilité du genre épistolaire, dans tant 
de circonstances , dans les affaires , et même dans les amu- 
sements de la vie, nous font un devoir de ne pas l’oublier. 

L’art du Traducteur dont nous avons si souvent besoin, - 
et qui nous fait jouir de tant de richesses étrangères qui, 
sans lui, seroient perdues pour nous, tient à l’étude des 
langues dont vous vous occuperez sans doute, et dont le 
véritable homme de lettres ne sauroit négliger la connois- 
sance. Nous essayerons donc de prendre une idée de ce 
que doit être une bonne traduction. 

Il ne sera pas moins, intéressant de jeter un coup d’œil 
sur la Critique, art si difficile, qui demande tant de con- 
noissances et de jugement, à qui les sciences et les arts 
doivent leürs premiers progrès, que tant de gens se mê- 
lent d’exercer, et dont on a si étrangement abusé dans nos 
derniers temps. 

Mais les détails dans lesquels j’entrerai seront courts. 

Je ne me propose pas de traiter tous ces objets. Je me 
bornerai à vous les indiquer, et à vous mettre sur la voie 
de l’étude plus approfondie que vous pourrez en faire. 





DES HISTORIENS. 


i. 

DE L’HISTOIRE ANCIENNE. 


L’Histoire est la plus vaste, la plus intéressante et la plus 
utile partie des belles lettres. 

Vaste: elle embrasse le monde entier dont la masse inal- 
térable est restée toujours la même à travers les révolu- 
tions physiques qu’il a successivementéprouvées , et qui ne 
paroissent avoir sensiblement agi qu’à sa surface. 

Intéressante: elle fait connoître les hommes, quelle 
prend d’abord à leur origine, quelle peint ensuite formant 
de grands peuples, tantôt isolés et séparés, tantôt mêlés 
et rapprochés, quelquefois unis, plus souvent divisés, 
presque toujours en guerre les uns avec les autres, et 
moins occupés de s’entre-secourir que de s’entre-détruire. 

Utile : du récit des actions des hommes et des peuples; 
des effets sans cesse renaissants de l’ambition farouche, 
inquiète , avide de domination ; de la lutte constante entre 
la force oppressive et la foiblesse opprimée; du chbc des 
passions et des caractères ; de l’horrible et douloureux ta- 
bleau de nos malheurs et de nos crimes; de l’expérience 
-enfin de tous les âges , elle tire des leçons et des exemples 
trop souvent perdus pour la postérité. 

L’usage , depuis qu’on s’en occupe dans l’Europe mo- 
derne , est de la diviser en histoire sacrée et en histoire 
profane, et de subordonner celle-ci à celle-là quand il 
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s’agit des peuples anciens. La difficulté , et je puis ajouter, 
l’impossibilité de concilier leurs chronologies et leurs mo- 
numents respectifs, forcent de les séparer pendant une 
longue suite de siècles, et de ne les rapprocher que quand 
les contradictions cessent. 

Nous n'avons qu’un monument écrit pour la première; 
c’est la Bible dont nous avons trois copies désignées ainsi: 
le texte hébreu, le texte samaritain qui est le même que 
le précédent, niais écrit en caractères samaritains, et la 
version grecquedes Septante. La traduction latine connue 
sous le nom de Vulgate, en usage dans l’Église, faite d’a- 
près le texte hébreu , se confond avec ce dernier, est citée 
indistinctement avec lui, et ne fait point une quatrième 
copie. Les trois que je viens de nommer, et dont l'authen- 
ticité reconnue et approuvée permet de se servir indiffé- 
remment de l'une ou de l’autre, varient prodigieusement 
sur les calculs qu’elles donnent de l’àge du monde. La 
différence entre, le plus long et le plus court est de près 
de vingt siècles, depuis la création jusqu’à l’ère chré- 
tienne (t). Les travaux des savants qui ont essayé de les 
concilier se réduisent à des systèmes, et on n’en compte 
pas moins de 98 (2). 

La Philosophie ne calcule pas la durée du monde , 


(1) je ne parle pas des Tables Alplionsines qui comptent 698 ! ans, 
ptès de trente siècles, dix de plus que je n’en mets ici. Je me borne 
au calcul des Septante qui comptent 6000 ans, ou plus précisément 
5980, et â celui du texte hébreu qui réduit cc nombre d'aunées À 
4000, 

(a) Voyez dans la préface de la grande Histoire universelle par 
une société de gens de lettres anglais un tableau de tous ces systè- 
mes chronologiques. Ajoutons pour ceux des élèves qui l’ignorent, 
que cet Alphonse*, surnommé le Sage et l’Astronome , rot de Cas- 
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elle se contente d’étudier ce qu’il est; et si elle cherche 
quelquefois ce qu’il a pu être, elle n’affirme rien, parce- 
qu’ellc sait que des conjectures, quelque près qu’elles 
puissent être de la vérité, ne doivent pas être présentées 
comme la vérité même. 

Les instructions que nous présentent ces Mémoires , saris 
contredit les plus anciens que nous ayons, utiles à l’his- 
toire de la religion, ne le sont pas également a l’histoire 
de monde. Ils nous offrent, dans le premier âge, moins 
de détails sur les hommes qu’une sorte d’arbre-généalo- 
gique depuis le premier père du genre humain jusqu’à 
celui de ses descendants qui survécut au déluge dans le- 
quel furent engloutis tous les autres. 

Après cet événement mémorable, l’historien unique- 
ment occupé de son peuple, de son origine, de ses pro- 
grès, de sa sortie de la contrée où il fut si long-temps es- 
clave, dé son séjour pendant quarante ans dans un désert, 
des lois qu’il y reçut de Dieu même et qui le régissent en- 
core, de son établissement dans le pays qui lui avoit été 
promis, des guerres qu’il lui fallut soutenir contre ceux 
quil’occupoient, ne nous fait connoître ces derniers qu’en 
passant, ainsi que le petit nombre de nations avec les- 
quelles il eut des démêlés et dont il fut si souvent opprimé. 
Un coin du globe de la plus petite étendue, voilà tout ce 
qu’il expose à nos yeux et que souvent il ne fait qu’indi-* 
quer légèrement. 11 ne nous apprend rien du reste de la 


tille et de Léon, est le même qui disoit que s’il avoit été appelé au 
conseil de la création il auroit pu donner quelques bons avis. 

Ce furent des juifs de Tolède qui dressèrent , à ses frais et par ses 
ordres , les tables qui portent son nom, dont il paroît qu’il ne fit 
que la préface , qu’il écrivit , dit-on , lui-méme de sa main. 
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terre , et nous sommes obligés de recourir à d'autres mé- 
moires. 

Ce sont les monuments de l'antiquité profane qui ser- 
vent à la division de l’histoire qui porte ce nom; et ils 
offrent de plus grandes difficultés encore. S’ils nous pré- 
sentent un flambeau, sa lueur incertaine plane au dessus 
des ténèbres qui environnent le berceau du monde, et ne 
les pénètre pas. Semblable à l’éclair qui uous éblouit un 
instant, et nous laisse ensuite dans une obscurité pro- 
fonde, elle atteste des faits antiques, mais elle ne lés dé- 
taille , ni ne les développe. 

Les Pyramides ont résisté jusqu’à présent en Égypte aux 
ravages du temps, et à ceux non moins funestes de la bar- 
barie qui ne sait conquérir que pour détruire. Ces masses 
énormes, dont la solidité paroît leur assurer encore pour 
l’avenir une durée égale à celle qu’elles ont eue dans le 
passé, étoient déjà d’une telle antiquité du temps d’Hé- 
rodote, que les prêtres égyptiens qu’il interrogea, il y a 
23oo ans , sur l’époque de la construction de la première, 
lui répondirent qu’ils l’ignoroient eux-mêmes. Elle devoit 
sans doute remonter alors à une date très reculée. 

Les monuments profanes écrits sont les dix-neuf cents 
ans d’observations astronomiques des Chaldéens qui, trou- 
vées par Alexandre dans Babylone, et envoyées par Cal- 
listhènes au précepteur du conquérant, remontoient à 
l’an aa34 avant notre ère; et la fameuse éclipse rapportée 
dans les annales chinoises, qui, vérifiée par nos mission- 
naires, arriva, de leur aveu, 2t5y ans avant cette même 
ère. 

L’invention de l’astronomie dans la Chaldée et dans la 
Chine, ses progrès vers le degré de perfectionnement né- 
cessaire pour mettre les hommes en état de faire des 
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observations dans le ciel et de les rédiger, exigèrent sans 
doute un temps considérable. L’expérience de tous les 
siècles prouve avec quelle lenteur naissent, s’étendent et 
se propagent les connoissances humaines. 

Ces monuments précieux attestent l’antiquité du monde, 
mais ne font pas connoître ce qui s’y est passé. Ils prou- 
vent celle du peuple qui les a élevés , et justifient le mot 
célèbre des piètres de Sais à Solon qui, pour leur faire 
voir que les habitants de son pays étoient très anciens, 
leur parloitdu règne de Phoronée, du déluge de Deuca- 
lion,etc. : Solon, Solon, vos Grecs ne sont que de s enfants. 
Ils donnent une grande idée de la puissance des anciens 
rois d’Egypte, de l’habileté plutôt que du goût de leurs 
artistes et de la patience de leurs sujets. Ils n’en donnent 
pas une moindre des progrès des Cbaldéens et des Chinois 
dans la connoissance du ciel. Mais cela ne suffit pas à 
l’Histoire. Plus elle intéresse notre curiosité , plus elle 
donne des regrets lorsqu’elle ne peut la satisfaire sur tous 
les points. Les annales de la Chine, l’astronomie de la 
Chaldée, les immenses édifices élevés en Egypte, ne font 
connoître que ces contrées , et celles-ci ne sont qu’un point 
sur la vaste surface du globe. 

Partout, les hommes n’ont songé que tard à recueillir 
leurs annales. Les récits des événements qui les intéres- 
soient,mis en vers au moment même où ils s’étoient passés, 
chantés par les contemporains qui les conservoient dans 
leurmémoire, etlesconfioient à celle de leurs enfants, em- 
bellis ou falsifiés par l’imagination de ceux qui les répé- 
toient, qui tantôt y ajoutoient, tantôten retranchoient, et 
qui rapprochant aussi des chants faits en différents temps, 
les confondoient quelquefois, placent, comme j’ai dg* 
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eul’occasion de l’observer, les poètes avant les historien^. 
Ceux-ci ne sont venus qu’a près ceux-là, et n’ont pu puiser 
que dans ces sources peu sûres, et dans d’autres qui ne 
l’étoient pas davantage. Tels sont les amas de pierres, les 
colonnes , les tombeaux qui , érigés pour conserver le sou- 
venir d’un fait dont la tradition s’altéroit de joui- en jour, 
étoient détruits enfin par les tremblements de terre, les 
incendies, les inondations, les guerres et tous les fléaux * 
qui semblent être les compagnons inséparables deshommes 
réunis en société.'Telles sont encore les fêtes , les céré- 
monies établies dans la même intention , dont le motif ou- 
blié avec le temps ne laisse voir que l’usage qui s’est per- 
pétué par l’attention de l’instituteur à le lier avec le culte 
reçu. Il en résulte que les fables environnent le' berceau 
de toutes les nations , et que si la vérité se montre quel- 
quefois , elle en est si couverte et si défigurée , qu’il n’est 
pas toujours aisé de la reconnoître. 

La certitude historique, quoiqu’elle laisse efteore de 
grandes lacunes à remplir, ne date pour nous dans l’His- 
toire ancienne que des marbres d’Arundel qui ndüs of- 
frent la chronique d’Athènes , et qui ne remontent qu’à 
i 5 ou 1600 ans avant notre ère. Nous n’avons sur les 
temps antérieurs que des données très vagues et très con- 
fuses ; et les pays étrangers à la Grèce ne nous présentent 
rien de plus sûr ni de plus satisfaisant. 

Mais je dois me borner à vous montrer de loin ce dé- 
dale. Ma tâche se borne ici à vous donner une idée du 
caractère et de l’esprit des principaux historiens. 

Parmi les auteurs profanes dont les écrits, aujourd’hui 

perdus pour nous, n’en ont pas moins réellement existé, 

le plus fameux et le plus ancien est Sanchoniaton , né à 
* 
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Beryte en Phénicie, qui , selon Porphyre, vivoit du temps 
de Sémiramis, ce qui porteroit l’époque de son existence 
à plus de vingt et un siècles avant notre ère. D'autres écri- 
vains, en le faisant contemporain de Gédéon, la rabais- 
sent à l’an 124 ÏL II s’en trouve aussi qui, prétendant qu’il 
dédia son ouvrage au roi de Tyr Ahihal t père d’Hiram 
allié de Salomon, le font descendre encore à l’an to4o. Il 
résulte de ces variétés, que ce point chronologique est 
fort incertain. Je me borne à l’indiqner sans le discuter: 
il ne doit être ici question que de son histoire. 

C’étoit celle de la théologie et de l’antiquité de son 
pays qu’il écrivit en phénicien. Philon de Biblos, qui vi- 
voit du temps de l’empereur Adrien , la traduisit en grec. 
L’original et la version nè sont pas vênus jusqu’à nous. 
Il ne nous reste de la dernière que quelques fragments 
conservés dans les ouvrages de Porphyre et d’Eusebe de 
Césarée. Si Dupin et Dodwell les regardent comme sup- 
posés, Bochart, Cumberland et quelques autres en ont 
appuyé l’authenticité sur des documents et des raisonne- 
ments qui paroissent 'lever tous les doutes. 

Puisque j’ai parlé de Sanchoniaton , je placerai ici le 
peu que j’ai à dire de deux écrivains bien postérieurs , 

, souvent cités dans les antiquités profanes, Berose et Ma- 
néthon , dont les ouvrages également perdus pour nous, 
n’existent que par fragments , l’un dans Josephe et Eusebe, 
l’autré dans le même Josephe et Georges Syncelle. Tous 
deux vécurent sous Ptolémée-Philadelphe, dans le troi- 
sième siècle avant notre ère. I.e premier, né à Babylone, 
et prêtre du temple de Bélus, écrivit l’histoire «les Glial- 
déens ; et le second, qui exerçoit aussi le sacerdoce en 
Egypte, fit celle de ce pays. 

Pour trouver des historiens profanes mieux connus et 
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dont les écrits originaux nous restent en tout ou en par- 
tie, il faut se transporter dans la Grèce. Tous ceux qui 
purent exister avant Hérodote, et les Grecs en citent plu- 
sieurs, sont perdus. Il paroît qu’ils s’étoient bornés à 
leur pays ; qu’aucun même ne l’avoit envisagé en géné- 
ral, et que chacun s’étoit contenté d’en faire connoître 
un canton , uqe ville, etc. On n’en nomme point qui ait 
poussé plus loin ses études et ses recherches, et encore 
moins qui ait imaginé d’étendre sa vue au-delà des limites 
de la contrée qu’il halntoit, de s’élancer dans les autres, 
d’embrasser en quelque sorte le monde entier, et de lier, 
pour ainsi dire, tous les peuples alors connus à une 
chaîne commune qui, d’une multitude de tableaux, en 
auroit fait un seul dans lequel se seroient réunies sous 
les yeux les annales générales. « Il semble, observe Bar- 
« thélemy, que dans les lettres ainsi que dans les arts, 
« les talents entrent d'abord dans la carrière et lutteDt 
« pendant quelque temps contre les difficultés. Après 
« qu’ils ont épuisé leurs efforts, il paroît un homme qui 
« va poser le modèle au delà des bornes connues. C’est 
« ce que fit Homère pour le Poëine épique; c’est ce qu’a 
« fait Hérodote pour l’Histoire générale. » 

C’est pour cela qu’il a été appelé le père de l’Histoire ; 
et la postérité, en lui conservant ce titre, parcequ’il est 
l’hislorien le plus ancien qui lui soit parvenu, doit recon- 
noître qu’il l’a mérité encore par son plan vaste et beftreux ; 
et le succès de son ouvrage, l’enthousiasme avec lequel il 
fut reçu des Grecs lorsqu’il leur en fit la lecture, semblent 
prouver en effet que c’étoit une nouveauté pour eux. 

Dans un temps où les livres étoient rares , où l’on ne 
pouvoit s’en procurer qu’en les copiant soi-même , qu en 
les faisant copier ; où pour connoître les mœurs et l’his- 
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toire des etrangers, il falloit nécessairement aller chez 
eux, ou consulter ceux qui y avoient été, l’instruction 
étou pénible , et péi^d’hommes étoient disposés à l’ac- 
quérir à ce prix. 

Les difficultés ne rebutèrent point Hérodote. Il voya- 
gea en Egypte et en Asie; il visita les peuples qu’il voulut 
faire connoître à sa patrie. Son. zèle, son activité, sa pas- 
sion de savoir, son insatiable curiosité, lui firent surmon- 
ter les fatigues et les dangers. Lorsqu’il parle de ce qu’il 
a vu lui-même, on ne lui reproche pas de manquer d’exac- 
titude. Mais il ne put voir ce qui s’étoit passé avant lui ; 
il ne put aller partout, ni tout observer lui-même : il fut 
obligé de consulter et de s’en rapporter à des récits sou- 
•vent infidèles et du moins exagérés. Il les adopta tous ; et 
soit qu’il les crût, soit qu’il ne les crût pas, il les fit en- 
trer également dans son ouvrage, où les fables sont mê- 
lées avec la vérité. Les Grecs, dont l’imagination vive se 
plaisoit au merveilleux, avoient toutes les dispositions 
qui mènent 1 la crédulité; et l’on sait que celle-ci exclut 
toujours la critique qui éclaire, qui dissipe les doutes, et 
qui rejette ce qui n’est pas vraisemblable. Le père de 
l’histoire est en même temps le père du mensonge. 

Nous en avons une traduction faite par M r Larcheravec 
une exactitude scrupuleuse, et enrichie ’de notes et de 
dissertations érudites. Elle rend fidèlement les pensées 
d Hérodote , mais non son élégance et son style. 

.Thucydide qui succéda dans la carrière historique à 
Hérodote, et qui fuf son contemporain puisqu’il n etoit 
plus jeune que de treize ans , sans embrasser un plan 
aussi vaste, se borna à écrire l’histoire de la guerre du 

Péloponnèse, qui dura vingt-sept ans, et que la mort l’em- 
pêcha de conduire au delà de vingt et un. Théopompe 
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et Xénophon l’achevèrent. La continuation du premier 
est perdue ; nous avons celle du second. Servant dans l’ar- 
mée des Athéniens , Thucydide fq| le témoin de tout ce 
qui s’y passa pendant huit ans, après lesquels il fut exilé, 
parceque chargé d’aller au secours d’Amphipolis, place 
forte des Athéniens, il n’avoit pu prévenir Brasidas gé- 
néral des Lacédémoniens qui s’en étoit emparé avant son 
arrivée. 

Ce fut pendant son exil qu’il composa son histoire. S’il 
n’a pas la clarté, la douceur, l’abondance, la grâce d’Hé- 
rodote, il a plus de précision , plus d’énergie et plus de 
feu. Démosthènes qui étoit un bon juge , faisoit tant de 
cas de cet ouvrage qu’il le copia de sa main plusieurs 
lois. 

Xénophon fut, comme Thucydide, acteur dans les évé- 
nements qu’il décrit. Il étoit au nombre des dix mille Grecs 
conduits par Cléarque au secours du jeune Cyrus dans 
son expédition contre son frère Artaxerce. La bataille fut 
perdue , le prince tué ; et les Grecs auxiliaires * abandonnés 
à eux- mêmes, entourés d’ennetnis, l’ayant choisi pour 
leur chef après la mort de Cléarque et de quelques autres 
commandants dont les Perses s’étoient débarrassés en les 
faisant assassiner, durent à sa prudence et à sa valeur le 
bonheur de retourner dans leur patrie. 

L’histoire de cette expédition et surtout de cette 
belle retraite qui offroit tant de difficultés par le nom- 
bre des ennemis sans cesse renaissants, la disette des 
subsistances qu’on 11e pouvoit se T rocurtîr que P ar I e 
pillage, la nécessité de combattre perpétuellement et la 
disposition du terrain qui perraettoit rarement de choi- 
sir les camps où l’on ne pouvoit parvenir à s’établir qu’à 
la pointe de l’épée, excite l’admiration des guerriers. 
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Cette retraite ne pouvojt qu’être supérieurement décrite 
par celui qui l’avoit exécutée et conduite lui-même avec 
tant de glcdVe et de succès. Elle dura huit mois. Les troupes 
firent en cent vingt-deux jours environ six cent soixante 
lieues de marche. Le caractère du style de Xénophon est 
la douceur, la vérité, la gravité et la simplicité. Son élé- 
gance et sa grâce lui lirent donner le nom d 'Abeille 
grecque, de Muse athénienne. 

Sa Cyropédie est plutôt un roman qu’une histoire; 
mais ce roman est celui d’un philosophe et d’un homme 
d’état qui ayant médité profondément sur les qualités 
d’un bon gouvernement, et sur celles qui conviennent à 
un grand prince, a mis en action le résultat de ses médi- 
tations et de ses recherches. Il a servi de modèle à Féné- 
lon dans sen Télémaque. L’écrivain grec et l’écrivaiu 
français ont entre eux plus d’un rapport : une élégance 
soutenue, toujours agréable, toujours entraînante, une 
imaginatiou douce , un cœur sensible, Te don de peindre 
la vertu comme ils la sentoient , et de la frire aimer 
comme ils l’aimoient. 

Ctésias qui vécut long-temps à la cour d’Artaxerce- 
Memnon dont il avoit été .d’abord le prisonnier, et dont 
il fut ensuite le médecin, y prit des instructions qui 
avoient manqué à Hérodote; et en écrivant, environ un 
siècle après lui , l’Histoire des Assyriens et des Perses 
dont il ne nous reste que des fragments, il rectifia plu- 
sieurs erreurs du père de l’Histoire. Ses détails puisés 
dans les archives de cet empire ont été suivis de préfé- 
rence à ceux d’Hérodote , par Diodorc de Sicile qui écri- 
vit bien postérieurement une autre histoire générale en 
quarante livres dont nous n’avons plus que quinze. C’étoit 
une espèce de bibliothèque historique de tous les peuples. 
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J’indiquerai encore parmi les^historiens grecs Denis 
d’Halycarnasse qui consacra ses talents aux annales de 
Rome, et dont il nous reste onze livres de vingt-deux qu’il 
avoit composés; Hérodien qui écrivit huit livres de l’his- 
toire du même Empire, depuis la mort de Marc-Aurèle, 
jusqu’à celle de Maxime et de Balbin. < • 

Les historiens latins se sont plus occupés du peuple 
romain que de ceux du reste de la terre. Trogue-Pompée 
essaya bien , à l’imitation d’Hérodote , de Ctésias, de Dio- 
dore, de les embrasser tous. Les quarante-quatre livres de 
son histoire sont perdus'; nous en avons seulement l’abrégé 
fait par Justin. 

Mais sans m’arrêter à une nomenclature, inutile d’his- 
toriens dont les écrits n’existent plus, je me contenterai 
de faire connoître les principaux, ceux surtout qui ont 
marqué par leurs talents , et dont les succès ont été con- 
firmés par les siècles. 

Nous avons vu Thucydide fleurir dans des temps ora- 
geux , au rtiilieu des guerres civiles dont il avoit été la 
victime : ce fut dans des temps aussi difficiles que vécu- 
rent et écrivirent les premiers historiens latins que nous 
avons ; car les ouvrages de ceux qui les ont précédés ne 
sont pas venus jusqu’à nous. 

Salluste qui avoit pris parti pour Jules -César dans les 
troubles qui finirent par l’anéantissement de la liberté de 
sa patrie , n’étoit pas fait pour s’en affliger. Ses mœurs et 
sa conduite déshonorèrent son génie; mais ce n’est pas 
de son caractère personnel qu’il s’agit ici, c’est de ses 
écrits. Il avoit fait une histoire qui commençoit à l’épo- 
que de la fondation de Rome, et dont il ne nous reste que 
des fragments qui , selon quelques érudits, doivent en 
faire regretter la perte, mais <fbi sont çn effet si peu de 
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chose qu’on ne peut juger de ce qu’elle étoit que d’après 
ce que ses productions existantes peuvent faire présumer 
qu’elle devoit être. L’histoire de la conjuration de Catili- 
na et celle de la guerre de Jugurtha sont entre nos mains. 
On remarque avec étonnement dans la première qu’il n’y 
a rien de ce que fît Cicéron dans cette occasion mémo- 
rable, à la suite de laquelle il obtint le titre de père delà 
patrie qu’il avoit mérité, et une statue que la reconnois- 
sance lui fit ériger à Capoue. Otez cette injuste partialité, 
cette réticence de la haine, cette histoire et celle de Ju- 
gurtha anoncent dans leur auteur un talent rare pour les 
descriptions, les portraits , les harangues, et ne nous per- 
mettent pas de douter qu’il n’en eût mis un pareil dans 
celle que nous n’avons plus. 

Nous avons perdu de même, la majeure partie de 
l’ouvrage de Tite-Live qui commençoit à la même époque ,' 
et finissoit à la mort de Drusus. Il en avoit fait cent qua- 
rante livres dont il ne nous reste plus que trente-cinq. Il 
avoit à un degré supérieur le mérite que je viens d’obser- 
ver dans Salluste. Son style infiniment varié, noble, éga- 
lement éloigné de l’enllure et de trop de simplicité, se 
soutient avec une majesté convenable à fa dignité de 
l’histoire. Son admiration pour Rome la lui fait consi- 
dérer dans ses commencements, telle qu’elle fut dans ses 
plus beaux jours. Moins enthousiaste, il n’auroit pas 
peint cette ville naissante, comme il auroit pu peindre la 
dominatrice de la terre , et sa grandeur nauroit rien 
perdu; elle auroit même gagné par la comparaison qu’on 
en auroit faite avec son humble berceau. 

Un grand défaut de Tite-Live, c’est la crédulité : aucun 
écrivain n’a plus raconté de prodiges. Tantôt c’est un 
bœuf qui prend la parole, tantôt une mule qui engendre; 
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des hommes et (les femmes qui changent réciproquement 
de sexe, des pluies de sang, des grêles de cailloux, etc-, 
Tout cela est indigne de la raison d'un historien et de la 
graVité de l'Histoire dont il faudroit l’exclure ; et l’on n’est 
pas justifié quand on assure quelquefois que l’on ne fait 
mention de ces faits que comme des bruits populaires. 
Ces sortes de bruits peuvent bien se rapporter une ou 
deux fois en passant; mais quand on les répète si souvent 
et en aussi graijde quantité, le lecteur est tenté de penser 
que l’historien y croit un peu comme le peuple. 

Au reste, ce qui nous blesse aujourd’hui que nous 
sommes plus difficiles sur les prodiges ne nuisit pas de 
son temps à sa réputation.- On raconte qu’un Espagnol, 
"après la lecture de son histoire, partit de son pays, se 
rendit à Rome dans le seul dessein de voir l’auteur qui 
lui avoit fait tant de plaisir, et qu’après s’être entretenu 
avec lui , indifférent à tout ce que pouvoit renfermer cette 
ville superbe, il reprit je chemin de sa patrie sans mon- 
trer la moindre curiosité pour aucune autre chose, per- 
suadé qu’il n’avoit plus rien à voir, après avoir vu Tite- 
Live. 

Si Rome, dans les autres parties des belles lettres, est 
quelquefois inférieure à la Grèce , elle n’a rien à lui en- 
vier dans l’Histoire. Tacite est au moins égal à Hérodote, 
et le surpasse peut-être. Il n’a eu aucun modèle pour la 
chaleur et l’énergie des tableaux. Quel champ il ouvre à 
ses lecteurs dès le début de son histoire! Il n’éveille pas 
seulement la curiosité, mais il appelle l’arne et l’attache 
au spectacle qu’il va lui offrir. 11 l’intéresse même en lui 
en montrant toute l’horreur. C’est un exorde supçrbe : 
pour le connoître tel qu’il est, il faudroit le lire dans l’o- 
riginal. La traduction de Rousseau dont je suis forcé de 
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me servir , est bien loin de sa force et de sa précision. 

• « J’entreprends une histoire pleine de catastrophes, 

« de combats, de séditions, terrible même durant la paix. 

« Quatre empereurs égorgés, trois guerres civiles, plu- 
ie sieurs étrangères, et la plupart mixtes; des succès en 
« Orient , des revers en Occident; des troubles en 1 llyrie ; 

« la Gaule ébranlée, l’Angleterre conquise, et d’abord 
« abandonnée. Les Sarmates et les Suèves commençant à 
« se montrer; les Daces illustrés par de mutuelles dé- 
« faites; les Parthes joués par un faux Néron, tout prêts 
« à prendre les armes; l’Italie, après les malheurs de 
« tant de siècles, en proie à de nouveaux désastres dans 
« celui-ci ; des villes écrasées ou consumées dans les fer- 
« tiles régions de la Campanie; Rome dévastée par le feu; 

« les plus anciens temples brûlés; le Capitole même livré 
« aux flammes par les mains des citoyens; le culte profa- 
« né; des adultères publics; les mers couvertes d’exilés, 
« les îles pleines de meurtres; des cruautés plus atroces 
« dans la capitale oit les biens, le rang, la vie privée on pu- 
« blique, tout étoit également imputé à crime, et où le 
« plus irrémissible étoit la vertu ; les délateurs non moins 
« odieux parleur fortune que par leurs forfaits; les uns 
« faisant trophée du sacerdoce et du consulat, dépouilles 
« de leurs victimes; les autres tout puissants tant au de- 
« dans qu’au dehors, portant partout le trouble, la liaîne 
« et l’effroi; les maîtres trahis par leurs esclaves, les pa- 
« t$ons par leurs affranchis : et pour comble enfin, ceux 
« qui manquoient d'ennemis, opprimés par leurs amis 
« mêmes. — Ce siècle si fertile en crimes ne fut pourtant 
« pas sans vertus. On vit des mères accompagner leurs 
a enfants dans leur fuite, des femmes suivre leurs maris 
« en exil, des parents intrépides, des gendres inébran- 


! 38 COURS D« BULLES LETTRES. • 

« labiés, des esclaves meme à lepreuve des tourments. 
« On vit de grands hommes fermes dans toutes les adver- 
« sites porter et quitter la vie avec une constance digne 
k de nos pères. A des multitudes d'événements humains 
« se joignirent les prodiges du ciel et de la terre, les 
« signes tirés de la foudre, les présages de toute espèce ; 
« obscurs ou manifestes, sinistres ou favorables. Jamais 
« les plus justes jugements du ciel ne montrèrent avec 
« tant d’évidence que si les dieux songent à nous, c’est 
a moins pour nous conserver que pour nous punir. » 
Quels tableaux! Et qui n’en retrouve pas des copies 
trop exactes et trop fidèles chez tous les peuples de la 
terre, dans tous les siècles et surtout dans ceux qui se 
sont écoulés depuis celui de l’historien latin jusqu’à nos 
jours? Quel texte entre les mains d’un écrivain éloquent 
et philosophe! Tacite l’éloit : ses annales et son histoire 
des empereurs sont peut-être les plus beaux morceaux 
dans ce genre que l’esprit humain ait conçus; et l’on ne 
peut que regretter de ne pas les avoir tout entiers. Ses 
annales contenoient les règnes de Tibère, de Caligula , de 
Claude et de Néron. Nous n’avons que le premier, une 
partie du dernier et la fin du troisième. Celui de Caligula 
est entièrement perdu. Son histoire des Empereurs em- 
brassoit ving-neuf ans; et les cinq livres qui nous restent 
ne comprennent que dix-huit mois. 

Personne n’a peint d’une manière plus énergique les 
déguisements des politiques, leur ambition, leurs fai- 
blesses, les mouvements de leurs passions , etc. Des évé- 
nements qu’il décrit, des règnes dont il présente le tableau, 
il tire des maximes de gouvernement qui devroient être 
entre les mains de tous les souverains; mais malheureu- 
sement ils ne lisent pas, et peu d’entre eux sont en état 
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<le lire Tacite qui, à la profondeur des pensées, joint tou- 
jours une précision qui demande une connoissance parti- 
culière de sa langue pour l’entendre. 

Léon x, qui l’entendoit et qui étoit en état de le lire et 
d’en profiter t avoit offert des sommes considérables et des 
indulgences aux savants qui se voueroient à des recher- 
ches pour retrouver les parties perdues de cet auteur, et 
qui les lui apporteroient. Il en recouvra par cet appât 
quelques fragments qui lui furent présentés par un Alle- 
mand qu’il récompensa avec magnificence. 

Bien des causes différentes ont concouru à faire perdre 
à la littérature les richesses précieuses qu’elle regrette en 
tant de genres. La barbarie du calife Omar, le zèle du pape 
Grégoire-le-Grand qui firent brûler, l’un la bibliothèque 
d’Alexandrie, l’autre celle moins riche à la vérité, mais 
toujours intéressante qu’ Auguste avoit fondée sur le mont 
Palatin, en ont anéanti plusieurs. L’ignorance n’a pas été 
moins dévastatrice : elle a souvent détourné à son usage, 
et employé à envelopper des objets qu’elle vouloit con- 
server, le papier des manuscrits qui sont tombés entre ses 
mains. Les moines à qui nous devons la plupart de ceux 
que nous avons , qui en ont transcrit eux-mêmes un grand 
nombre, nous ont aussi privés de plusieurs. Tous les cou- 
vents où ils étoient déposés n’y attachoient pas la même 
importance. Ils préféroient la copie de la légende d’un 
saint à celle de Tacite ou du plus bel ouvrage de l’anti- 
quité ; et dans le temps où 1 le papier étoit rare, où il étoit 
difficile de s’en procurer, malheur au parchemin dont le 
caractère blanchi avec les années étoit susceptible d’êtra 
effacé , et pouvoit servir à un religieux pour y écrire une 
oraison à son patron , ou le panégyrique du fondateur de 
son ordre, ou toute autre chose. On en a vu une preuve 
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déplorable dans la découverte que l’on fit en 1772 à Rome, 
dans la bibliothèque du Vatican. C’est une anecdocte litté- 
raire; à ce titre, elle n’est point étrangère à un Cours de 
Belles-Lettres. 

Le savant Bruns chargé par le docteur Kennicott de 
confronter entre eux les manuscrits de la Bible qui se trou- 
voient dans cette bibliothèque et de recueillir toutes les 
variantes importantes, pour servira une nouvelle édition 
qu’il préparoit des livres sacrés, rencontra quelques gros 
cahiers qui contenoient seulement les livres de Tobie , 
de Job et d’Esther. En lisant avec attention , il aperçut 
sous les lignes et dans les interlignes d’autres caractères 
beaucoup plus anciens. Il en conclut que pour copier ces 
trois livres, on s’étoit servi d’un papier qui avoit été déjà 
employé pour d’autres ouvrages. Un examen ultérieur lui 
fit découvrir des différences sensibles dans la qualité du 
parchemin dont les feuillets lui parurent avoir été déta- 
chés de divers volumes. Il abandonna la lecture qu’il avoit 
d’abord commencée de ces trois livres de la Bible, pour 
s’occuper uniquement de ce qui étoit écrit au dessous. A 
force de travail et d'application, il vint à bout de décou- 
vrir dçs fragments de divers auteurs que nous avons. Ceux 
qu’il trouva sur les premières feuilles étoient des Oraisons 
.de Cicéron. 

Un autre s’en seroit peut-être tenu là, et auroit aban- 
donné une recherche pénible dont les commencements 
ne lui avoient offert rien de neuf; mais sa curiosité sou- 
tint sa constance. En parcourant tous les feuillets les uns 
après les autres , il aperçut des caractères très anciens, 
très bien formés, quoiqu’ils fussent effacés en partie, et 
qu’il eut besoin de se servir d’une loupe à cause de leur 
finesse. C’étoit de petites capitales qui lui parurent sem- 
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blables à celles du beau Térence du Vatican! A force de 
patience, de soins et d’attention , il parvint à débrouiller 
quelques mots, et entre autres les noms bien connus de 
de Pornptïus , de Canlabria , de Sertorius. Il déchiffra 
aussi au haut d’une page , en très petites capitales à peine 
perceptibles , titi livii , et au revers liber xci. Il ne 
douta plus qu’il n’eut entre les mains un fragment de ce 
livre perdu de Tite-Live. 11 Recourut pour s’en assurer à 
l’abrégé de Florus où il vit en effet que l'historien par- 
loit dans ce livre de la guerre de Sertorius en Espagne. 

Cette découverte redoubla son activité; il ne s’occupa 
plus alors qu’à déchiffrer ces feuillets pour en copier tout 
ce qu’il trouveroit de l’historien padouan. Il y réussit; et 
il fit imprimer l’année suivante à Rome ce fragment qui 
fut réimprimé la même année à Hambourg. 

Je répéterai ici le vœu que j’expritnois dans le temps : 
c’est que les savants encouragés par ce succès continuas- 
sent leurs recherclies; et peut-être pourroient-ils profiter 
de quelques hasards aussi heureux. C’en est un semblable 
qui avoit fait retrouver dans la bibliothèque de Bamberg 
un autre fragment du même auteur, la fin du xxxin® livre; 
mais il s’est écotdé plus de «leux siècles entre cette dé- 
couverte et celle de Bruns. Il seroit fâcheux qu’il s’écou- 
lât un aussi Ions intervalle entre cette dernière et celles 
qu’on pourra faire encore. Le fragment du xxxnt e livre 
appartenoit à la bibliothèque Palatine où il avoit passé 
de celle de Bamberg, et ce fut l’électeur de Bavière qui 
en fit présent au pape, l’année qui suivit la prise d’Ilei- 
delberg. 

L’histoire de Rome mérite une étude et une attention 
• particulières. C’est à ca peuple extraordinaire et le pre- 
mier de la terre que l'Europe moderne doit la plupart 
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des lois qui la régissent ; sa langue employée long-temps 
toute seule par la diplomatie, pour rédiger les actes pu- 
blics, qui sont encore écrits en latin, en Italie , en Alle- 
magne, et qui l'ont été en Pologne jusqu’au moment où 
ce royaume a cessé d’exister, l’a été également par les sa- 
vants qui dédaignant les langues modernes a voient re- 
tardé partout l’époque où elles dévoient être perfection- 
nées. 

Cet empire si foible dans ses commencements, étendu 
par ses conquêtes sur presque tout le Monde alors connu, 
portant sur l’existence et les intérêts des nations sou- 
mises et des nations voisines et barbares qui ne l’étoient 
pas, son influence prépondérante, imprimant une espèce 
de mouvement à tous des évènements, devient une sorte 
de centre où tout aboutit. C’est là que se renoue, pour 
ainsi dire, le seul fil qui s’offre dans l’histoire Ancienne , 
au milieu d’un dédale percé de tant de routes confuses 
dont plusieurs n’aboutissant à rien, forcent de revenir 
sans cesse sur ses pas , et dans lesquelles on s’égare et l’on 
se perd à chaque instant. 

Le plan de Bossuet conçu et exécuté avec génie conve- 
noit à un discours sur l’Histoire et non pas à l’Histoire 
même. Le premier demande une concision qui exclut 
les développements que la seconde exige. L’établissement 
de la religion étoit son principal objet : L’histoire du 
monde entier netoit que secondaire. Pour nous amener 
à son origine, son attention se fixe particuliérement et 
se concentre , pour ainsi aire, sur le- pays qui en fut le 
berceau et d’où sont tirées les preuves de la divinité de la 
nouvelle loi. Quelque petit que soit l’espace qu’occupoit 
le peuple Juif perdu et ignoré au milieu des nations im-» 
menses et des puissants empires qui remplissent la 
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terre, il forme le spectacle apparent de son éloquent ta- 
bleau où les autres quittant leur véritable place, pour 
prendre celle que les Juifs avoient réellement, sont jetés 
dans le fond dont l’éloignement ne permet pas toujours 
de les distinguer assez pour s’en former une idée nette. 
On regrette que ce coloriste sublime ait dédaigné de con- 
sacrer un coup de pinceau aux Indiens qui soht si an- 
ciens , et à qui la plupart des peuples dont il parle ont 
tant d’obligations; aux Chinois qui-n’étoient pas connus 
des Grecs et des Romains , qui ne le furent réellement 
qu 'après la découverte du passage par le cap de Bonne- 
Espérance, et dont l’antiquité à cette époque remontoit 
déjà à cinquante-quatre siècles. Si ces omissions affligent, 
on n’en admirepas moins le génie qui, en faisant beaucoup, 
a fait moins qu’il ne pouvoit. On applaudit avec justice 
au talent supérieur qu’il a montré dans ses autres ouvrages, 
son histoire des variations des églises prostestantes , ses 
écrits contre le ministre Claude, contre Fénélon , etc. : ses 
véritables titres de gloire*scnt son Discours sur l’Histoire 
universelle et ses Oraisons funèbres. Je vous invite à lire 
le premier, non pour y étudier l’Histoire, mais lorsque 
vous y aurez fait quelques progrès, il vous servira d’une 
table méthodique et raisonnée des matières, et d’un 
sommaire excellent, propre à vous aider à classer les faits 
que vous aurez rassemblés, à les placer dans leur succes- 
sion naturelle; et alors il sera pour vous un livre utile au- 
tant qu’un livre de gpût. 

C’est ce chaos difficile à débrouiller qui a déterminé la 
plupart des historiens à renoncer à lier entre élles les 
annales des peuples; ils ont cru devoir isoler ces derniers 
dans leurs récits, comme ils le sont sur la terre, et traiter 
de chacun séparément. C’est ainsi qu’en ont agi les au- 
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teurs anglais de la grande Histoire universelle, dans la» 
quelle, s’il y a peu de goût, une critique souvent pesante 
et diffuse, il y a du moins de vastes recherches et l’éru- 
dition la plus étendue. C’est ce qu'a fait aussi avec plus de 
goût et surtout plus de philosophie l’auteur de l’Histoire 
des hommes. Celle-ci sans doute un peu trop systémati- 
que joint au mérite d’instruire celui de se faire lire, avec 
intérêt. 

Rollin quej’on a peut-être trop cité pendant long-temps, 
et qu’aujourd’hui l’on cite sans doute trop peu, en avoit 
usé de même. Si l’on cherche vainement de la philoso- 
phie dans son Histoire ancienne et. dans son Histoire ro- 
maine , si quelquefois on desireroit qu’une critique plus 
sévère et plus éclairée eût présidé au choix des faits, et 
essayé la discussion de plusieurs pour distinguer ce qui 
est constant, ce qui est faux, et ce qui est douteux; ces 
deux ouvrages ont cependant un mérite auquel les litté- 
rateurs rendront toujours justice : ils sont le résumé et 
souvent la traduction des meilleurs historiens grecs et 
latins. La vanité de ces peuples, justifiée en quelque sorte 
par leur supériorité sur toutes les autres nations de la 
terre 1 , leur l'aisoit exagérer leurs avantages réels , et fer- 
mer les yeux sur ceux de tout ce qui leuv étoit étranger. 
Leur goût pour le merveilleux, qui leur en faisoit trouver 
dans tous les phénomènes de la nature dont ils ignoroient 
la cause, les portoit non seulement à en voir partout, 
mais à en imaginer, et il en résulte que leurs histoires 
sont un mélange de fables et de vérités; mais la critique 
sait distinguer les unes des autres, et le philosophe ne 
voit pas sans intérêt dans les annales des peuples les plus 
éclairés de l’Univers, leur -esprit, leurs vertus, leurs er- 
reurs et leurs foiblesses. 
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11 faut bien se garder de mettre sur la même ligne le 
continuateur de Rollin , Crevier, qui a voulu achever 
l’Histoire romaine du premier. Si sa continuation con- 
tient moins de digressions oiseuses sur la morale et la 
religion, elle n’en a pas plus de précision. Elle ne présente 
pas, comme le travail du premier écrivain, l’histoire de 
Rome faite par les Romains, avec leur manière de voir, 
leur enthousiasme. C’est l’ouvrage d’un homme de collège 
dont les vues ne s’étendent pas au delà de l’enceints des 
murs qu’il habite, qui apprit à admirer les auteurs qui 
lui servent de guides, mais qui ne sait ni choisir les ma- 
tériaux qu’ils lui fournissent, ni les placer, ni les employer 
à propos; qui, lorsqu’il veut traduire, se côntente de 
rendre l’idée, de se traîner sur les pas du génie, et n’a ja- 
mais ces instants d’élans qui ont aidé Rollin à l’atteindre 
quelquefois. L’Histoire’des empereurs jusqu’à Constantin , 
par le même Orevier, donne lieu aux mêmes observations 
et aux mêmes reproches. 

Avant Rollin, Laurent Echard avoit entrepris en An- 
gleterre d’écrire une histoire de Rome depuis sa fonda- 
tion et de la pousser jusqu’à la translation du siège de 
l’empire par Constantin. Son ouvrage traduit en français 
par de la Roque, revu et corrigé pour le style par l'abbé 
Desfontaines, fut publié en 1528, plusieurs années avant 
ceM dfe Rollin. Malgré la réputation dont il jouit en 
Angleterre, il est très imparfait et quelquefois peu exact. 
Mais le défaut presque absolu de bonnes histoires ro- 
maines contribua à donner à celle-ci beaucoup de vogue 
dans le temps. 

Pour revenir à l’histoire générale et aux difficultés 
quelle présente dans le plan, j’ai observé que la plus 
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grande est dans l’établissement d’une cliaîne qui en lie les 
diverses parties. Cette chaîne paroît en >effet impossible. 
On n’a qu’un seul fil, qui se rompt sans cesse, qu’il faut 
abandonner à chaque instant, pour le reprendre quand 
on le peut; et ce seroit celui-ci. 

Les Egyptiens, qui de toute antiquité forment un peuple 
isolé, demandent à être étudiés d’abord à part. Il en est 
presque de même des Assyriens et des Mèdes. Ceux-ci 
engloutirent les premiers et formèrent un nouvel empire 
qui renferma bientôt les Perses dont il prit le nom. Ces 
derniers furent subjugués par les Grecs qui soumirent 
également l’Egypte où les successeurs d’Alexandre éta- 
blirent une nouvelle dynastie ou une nouvelle monarchie. 
Les Romains nés postérieurement, mais élevés insensible- 
ment parles mœurs et par la guerre, vinrent porter en- 
suite leur joug aux Grecs, aux états que ceux-ci avoient 
fondés, à presque tout ce qu'ils connoissoiant delà Terre. 
Alors ôtez la Chine et l’Inde dont l’antiquité remonte 
incontestablement au moins aussi haut que celle de 
l’Egypte , et qui doivent être aussi étudiées séparément , 
' l’histoire ancienne prend une sorte d’ordre et de liaison ; 

l’isolement des peuples et des états disparoît; on a des 
points de ralliement, des espèces de colonnes sur les- 
quelles on s’appuie, et auxquelles toutes les parties de 
l’histoire viennent, pour ainsi dire, se rattacher. « • 

La décadence de ce vaste empire -n’offre pas moins 
d’attraits à l’intérêt et à la curiosité. Il semble que la 
victoire qui l’a voit fondé, élevé et affermi, l’abandonna 
sans retour, dès le moment où l’autel qui lui avoit été 
érigé eut été enlevé du sénat oîi il avoit été placé. 
Constance, le second fils de Constantin, l’en avoit d’a- 
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bord fait ôter; Julien l’y avoit fait rétablir. Toléré par 
Valentinien , il en fut encore une fois retiré par (Jratien, 
pour n’y plus reparoître. 

On attribue assez généralement l’affaisement de ce 
colosse qui devoit tôt ou tard s’écrouler scrns sa masse, à 
la translation du siège de l’empire de Rome à Constanti- 
nople. En effet elle en entraîna bientôt la division. En le 
partageant en deux parties, on les affoiblit l’une et l’autre. 
Les jalousies, les rivalités qui s’élevèrent entre l’empire 
d’orient, et l’empire d’occident, les empêchèrent de se 
secourir mutuellement, et donnèrent aux Barbares la fa- 
cilité de les attaquer successivement et de leur arracher 
tantôt une province, tantôt une autre, et d’ajouter ainsi 
perpétuellement à leur foiblesse dont une mauvaise ad- 
ministration leur ôtsr constamment le pouvoir de se re- 
mettre. 

Mais cette cause ne fut pas la seule qui influa sur la 
chute de l’empire romain. Nous l’avons déjà observé, celle 
qui agit le plus puissamment aux yeux de l’observateur 
attentif, est la religion nouvelle qui s’établit sur les ruines 
de l’ancienne. Persécutée à sa naissance, accueillie et 
protégée par Constantin qu’elle servit si efficacement dans 
son élévation , dans ses triomphes sur ses compétiteqrs et 
l’affermissement de son autorité, rapprochée par la re- 
connoissance de ce trône dont elle lui avoit facilité et 
assuré la possession, elle finit, sans s’y asseoir elle-même 
en orient, par diriger les successeurs de ce prince; et 
soumise en apparence à leur pouvoir, elle leur fit' recon- 
noître le sien, et leur dicta ses volontés dont il ne furent 
que les organes. 

En occident, sa marche pins fière et plus hardie y accé- 
léra la Jchnte des Césars sur le trône desquels elle s’assit 
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ellç-même, et prouva ainsi à l’univers que l’opinion qui 
a sa source dans le ciel est une puissance supérieure à 
celle des armes mêmes, qui lui résistent envain, et qui, 
si elles luttent contre elle, finissent ordinairement par se 
soumettre et tomber à ses pieds. 

Cette même religion qui sembloit devoir réunir les deux 
empires pour leur intérêt réciproque, contribua malheu- 
reusement à rendre leur séparation éternelle. Les opinions 
indifférentes jusqu’alors n’avoient jamais occasionné des 
divisions parmi les hommes : chacun attaché à sa croyance, 
oucroyoit la voir dans celle de son voisin, ou ne s’embar- 
rassoit pas de ce que celui-ci croyoit. Content des ressem- 
blances qu’il trouvoit entre la sienne et celle des autres, 
il ne songeoit pas à chercher s’il y avoit des différences. 
Tous les cultes se toléroient réciproquement; aucun n’é- 
toit exclusif. 

Les Grecs et les Latins prétendirent à la domination à 
laquelle les derniers fondent leur titre incontestable sur 
la parole même du fondateur du christianisme qui la 
donna au prince des apôtres, que les uns et les autres 
croient également s’être assis le premier sur la chaire de 
Rome-occupée depuis par ses successeurs. 

Les Grecs à leur tour réclamoient en leur faveur l’avan- 
tage de parler la langue dans laquelle sont écrits les livres 
qui servent de fondement à la foi chrétienne. En effet, le 
texte original du Nouveau Testament est grec; l’Ancien 
même n’y est jamais cité que d’après la version grecque 
des Septante. Les huit premiers conciles généraux ont été 
tenus dans des villes dépendantes de l’empire d’orient; le 
neuvième, celui de Latran assemblé en 1223, est le pre- 
mier (général) qui l’ait été en occident. Les actes originaux 
des précédents, le? symboles, celui deNicée, avoientété 
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rédiges dans la même Jangne. Les mots qui expriment 
nos mystères, ceux par lesquels on les explique, quantité 
d’autres dénominations, ont une origine grecque. De theos 
on a fait trias ou trinité ; de logos, parole, on a fait ver- 
bum , mot ou verbe. Christ , eucharistie, hjpostase , 
euchologie, œcuménique , évangile , liturgie, théologie, 
évêque, diacre, pape même, etc. ne viennent que de 
cette source. Presque tous ces mots sont nouveaux, étran- 
gers pour la plupart à la langue de Démosthènes, comme 
leur traduction latine l’est à celle de Cicérou. 

La subtilité grecque, en inventant le mot, s’égara quel- 
quefois sur la signification de la chose. Le zèle d’un côté 
pour redresser les erreurs, de l’autre l’opiniâtreté à ne 
pas revenir au bon chemin , ajoutèrent à la division qui 
devint bien plus grande lorsque l’empire d’occident fut 
détruit, que les papes, sans contrôle,- dominèrent seuls à 
Rome, et que leur souveraineté fut reconnue et affermie 
par Charlemagne, au moment du rétablissement de cet 
empire qui n’est qu’une bien foible ombre de celui des 
Césars, dont les chefs affectent de prendre encore le 
nom , et ne peuvent prendre que cela. 

C'est ici que se termine l’histoire ancienne et que com- 
mence la moderne. Celle-ci conserve bien la division de’ 
celle-là en deux parties; mais ces parties changent de 
nom : la sacrée prend celui d’histoire ecclésiastique, et 
la profane celui d’histoire civile. 



II. 


DE L’HISTOIRE MODERNE. 


L’histoire ancienne se termine au rétablissement de 
l’empire d’occident par Charlemagne. Le monde alors 
avoit changé de face. La domination romaine avoitdisparu 
du midi , du couchant et du nord de l’Europe ; et ses res- 
tes n’existoient encore que dans l’orient. Le paganisme 
anéanti devant l’évangile s’étoit réfugié dans l’Asie où il 
étoit encore poursuivi par une religion qui venoit de naître 
dans cettepartie du monde, à peu de distance du berceau 
du christianisme, de l’antique Egypte même qui avoit été 
celui du judaïsme, et qui est si voisine de la Syrie et de 
l’Arabie dont elle n’est séparée que par la mer Rouge et 
des déserts. 

Mahomet ne fit que substituer à l’idolâtrie une erreur 
nouvelle ; mais au moins il annonça à son tour et propagea 
l’éternelle et grande vérité de l’unité de Dieu, ignorée ou 
méconnue pendant si long-temps de toute la terre, à l’ex- 
ception du petit coin occupé par lé peuple juif. Ce nou- 
•veau culte dont les progrès si rapides, et qui fit des conqué- 
rants deses prosélytes, devoitvenger un jour sur les succes- 
seurs de Constantin les injures que lepaganisme avoi t reçues 
de celui-ci. 

L’histoire du Bas Empire se lie à celle de Rome; jusqu’à 
la prisede Constantinople par les Turcs, elleest, ainsi que 
celle du moyen âge, pour me servir de l’expression d’un 
écrivain philosophe, l’histoire barbare de peuples barba- 
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res qui, devenus chrétiens, n’en devinrent pus meilleurs. 

L’histoire Bizantine est en effet le recueil de toutes le.» 
atrocités, de toutes les horreurs dont l’espece humaine 
est capable. Elle n’off’re que la démence de la tyrannie 
dans ceux qui gouvernent, èt l’avilissement stupide de 
l’esclavage dans ceux qui sont gouvernés. I.aonic Clial- 
condyle et Démétrius Cantimir, l’un, dans l’histoire des 
Turcs, l’autre danscellede l’origine et de la décadence de 
l'empire ottoman , ont dévoilé les causes de la chute de ce- 
lui des Grecs; et quélques défauts qu’aient ces ouvrages, 
ils sont préférables à celui de le Beau dont l’histoire du Bas- 
Empire, écrite avec peu de critique, l’est aussi quelquefois 
en rhéteur. , 

Une histoire précieuse par l’exactitude des recherches 
et surtout par la philosophie et la critique qui ont présidé 
à cei dernières , est celle de la décadence et de la chute de 
l’empire romain par Gibbon. Elle commence à l’expira- 
tion de la république, et se termine à la prise de Constan- 
tinople par les Turcs. Elle embrasse l’Europe entière, les 
parties de l’Asie et de l’Afrique sur lesquelles les Romains 
étendirent leurs conquêtes, les révolutions qu’elles ont 
éprouvées et qui en ont changé la face , l’origine, l’établis- 
sement et les progrès des états modernes qui se sont for- 
més des débris de cette vaste domination et qui subsistent 
aujourd’hui. 

En général, le berceau de l’Histoire moderne est en- 
vironné de fables comme celui de l’Histoire ancienne. Ce 
ne sont plus, il est vrai , des dieux venant, on ne sait d’où, 
naissant, vivant et mourant sur Ja terre , pour aller ensuite 
habiter le ciel. M^is ce sont des fées, des magiciens, des 
enchanteurs, des géants, des dragons, des monstres qui se 
trouvent dans l’enfance des nations actuelles. Si l’on a 
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donné le nom de Siècles héroïques aux premiers temps 
Vies peuples anciens, on ponrroit avec plus de raison ap- 
peler ceux des peuples modernes, les siècles de la féerie. 
Les uns et les autres ne présentent guère que «les romans ; • 
c’est ce qui a dégoûté d’entrer dans ce chaos les meilleurs 
esprits faits pour le débrouiller. 

Hume, en appliquant à l’histoire ce principe philoso- 
phique de toutes les sciences, qu’il faut aller du connu à 
l’inconnu, a commencé celle de son pays par les époques 
les plus rapprochées de nos jours dans le dessein de la 
continuer en remontant successivement. Un plan ainsi 
conçu l’auroit emporté sans doute sur ceux des meil- 
leures histoires de la nation , parmi lesquelles nous obser- 
verons en passant que les anglais distinguent euVc-mêmes 
l’ouvrage d’un étranger devenu leur compatriote paradop- 
tion , llapin de Thoyras, originaire de Savoie, maii qui 
né à Castres ne quitta la France pour se réfugier dans la 
Grande-Bretagne qu’à l’occasion de la révocation de l’é- 
dit de Nantes. 

/ 

Hume, conformément à son plan , a publié l’une après 
l’autre les histoires des maisons des Stuart, de Tudor et 
des Piantagenettes. La mort l’a empêché de poursuivre et 
d’achever ce travail ; mais malgré ses talents et sa philo- 
sophie, l’instrucfion y a peut-être moins perdu que la , 
curiosité. Ce qu’il importe de connoître, c’est la source 
des coutumes et des usages qui , à travers les change- 
ments qu’ils ont éprouvés pendant le cours des siècles, 
ont conservé cependant partout quelque empreinte de leur 
barbarie originelle. 

C’est des ruines de l’empire d’Occident que se formèrent 
la plupart des états actuellement existants. Les Barbares, 
en se jetant sur les provinces romaines, ne les arraché- 
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rent au joug qu’elles portaient avec peine et que la force 
seule pouvoit les empêcher de secouer, que pour leur en 
imposer un autre qui ne leur fut pas moins onéreux. 

La première constitution qu’ils donnèrent aux royaumes 
qu’ils fondèrent se ressentit de leurs mœurs. grossières et 
féroces. Partout les conquérants récompensèrent leurs ar- 
mées aux dépens des peuples vaincus. Ils crurent assurer 
sur eux leur domination en les abandonnant à leurs trou- 
pes, et s’assurer en même temps l’attachement et l’appui 
de celles-ci en leur livrant à la fois en toute propriété les 
terres et les hommes que leur valeur avoit soumis. La né- 
gligence des conditions de part et d’autre en amena 
bientôt l’oubli , et il se trouva qu’ils avoitnt élevé un pou- 
voir qui rivalisa plus d’une fois le leur, et qui ne rendit pas 
les peuples plus heureux. 

Tel fut l’effet de la féodalité; les malheurs et l’oppression 
en furent la suite. Les seigneurs et les barons dévoient de- 
venir puissants, et ils le devinrent tellement qu’ils purent 
sans crainte.opprimer leurs vassaux et se soustraire ï la 
dépendance de leurs chefs. 

La législation des conquérants est toujours fondée sur 
le droit du plus fort. Les peuples vaincus en sont d’abord 
les victimes. Ce n’est qu’avec le temps que les deux nations 
s’accoutument à vivre ensemble, s’unissent , se confondent, 
et qu’un intérêt commun de défense ramène une sorte 
d’égalité entre-la conquérante et la conquise. 

Les mœurs dans toute l’Europe furent long-temps les 
mêmes. Les états composés de grands vassaux sans cesse 
occupés du soin de s’agrandir, et révoltés contre leur sou- 
verain étaient toujours agités de troubles intérieurs. Ils 
n’avoient presque de commerce et de relations ensemble 
que par les guerres qu’ils se faisoient les «ms aux autres, 
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uu par les secours que le besoin les obligeoit quelquefois 
de se demander réciproquement. 

Isolés pour ainsi dire, les peuples pendant long-temps 
ne semblèrent réunis que par la religion qui leur étoit 
commune et qui reconnoissoit le même chef. Ils avoient 
partout avec lui une espèce de correspondance suivie par 
les ministres du culte qui se regardoient comme immé- 
diatement soumis à son autorité exclusive. Ces relations 
donnèrent aux pontifes suprêmes la plus grande influence 
sur les peuples , leurs seigneurs et leurs rois. L’ambition 
de quelques uns ne manqua pas d’en profiter , et bientôt 
on entendit parler de la puissance spirituelle, nom inconnu 
auparavant, quC l’antiquité, si elle l’avoit entendu pro- 
noncer, n’auroit pas compris et auquel elle n’auroit pu atta- 
cher aucun sens. Les intéressés lui en donnèrent un très 
étendu, et ce mot nouveau ainsi que ce qu’il exprime, fit 
bientôt autant de bruit qu’il causa de malheurs. 

Les ouvrages à l’aide desquels on peut suivre l’histoire 
de? divisions qui en furent la suite sont on très grand 
nombre. Mais vous pouvez vous borner à Fleury, en vous 
attachant aux discours qui présentent le tableau de chaque 
siècle , son esprit général , de préférence aux détails qu’il 
offre ensuite de ces mêmes siècles dans lesquels on- ne 
retrouve plus l'esprit philosophique qur a dicté les pre- 
miers, etoù lavue vaste de l’écrivain semble se raccourcir, 
se resserrer et ne pouvoir plus ni embrasser tant d’objèts 
à la fois , ni les bien voir. » 

L’Europe ne tarda pas à gémir des querelles du Sacer- 
doce et de l’empire. Des deux côtés on poussa les préten- 
tions trop loin. Les princes en cherchant à réprimer un 
pouvoir qui avoit souvent croisé le leur travaillèrent à l’a- 
néantir. Quelques papes de leûr côté voulurent le conser- 
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ver et l’étendre en l’élevant au dessus de tous les autres. 
Ils exigèrent une soumission aveugle que tantôt on leur 
accorda, tantôt on leur refusa, et que tantôt on se con- 
tenta de restreindre. Le sang coula au nom d’une reli- 
gion qui défendoit de le répandre. On fonda un empire 
terrestre sur cette même religion qui déclaroit que le sien 
n’étoit pas de ce monde. Chaque parti se signala par des 
atrocités. Pendant ce conflit long et sanglant, l’aurore des 
connoissances parut. Elle jeta une lumière foible et in- 
certaine encore sur les ténèbres épaisses qui depuis si 
long-temps enveloppoient la raison. On commença à l’en- 
trevoir de loin ; mais à travers une obscurité trop pro- 
fonde pour pouvoir la discerner. On crut la voir tout 
entière; on se mit à en faire usage et à en abuser. 

Les horreurs commises au nom de Dieu «voient ré- 
volté les esprits. Quelques uns portèrent un œil curieux 
sur ceux qui les avoient commandées de la part du ciel. 
Leur conduite scandaleuse fit juger une réforme nécessaire: 
elle ne devoit tomber que sur les ministres ; on l’étendit à 
ce qu’ils enseignoient; et comme l’orgueil, le méconten- 
tement, la passion, se mêlent presque toujours à toutes les 
actions des hommes , ils tendirent à détruire ce qu’ils n’a- 
voient d'abord voulu que corriger. Le résultat fut une sé- 
paration formelle entre despeuples qui suivoient le même 
culte. Ils arrachèrent plusieurs branchés de l’arbre de la 
religion , ils en déchirèrent le tronc et l’ébranlèrent en 
disant qu’ilsyrestoientattachés. Aprèss’ètre égorgés pen- 
dant un espace de temps considérable, pour se ramener 
dans ce qu’ils appeloient la bonne voie, ils ont lini par 
rester chacun dans celle qu’il avoit prise. Ils se conten- 
tent maintenant de se maudire réciproquement; mais du 
moins ils ne se battent plus. 
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Tel fut létat de l’Europe avant et pendant la réforme; 
tel if a été depuis. Je ne fais et je ne dois que vous indi- 
quer ici ce que l’étude de l’Histoire vous développera: 
Outre Fleury, dont je vous ai déjà parlé , vous pourrez 
lire l’abrégé de sa .grande Histoire ecclésiastique, fait par 
un homme, l’abbé Racine , qui portoit un beau nom , mais 
qui étoit étranger à- la famille célèbre pour avoir produit 
le plus élégant et le plus harmonieux de nos poêles. Cet 
abrégé a fait beaucoup de bruit parcequ’il est entière- 
ment écrit dans l’esprit d’un parti qui a mis autant de 
zèle à le soutenir que le parti opposé en a mis à le dé- 
crier; et c’est une raison de se défier de ses réflexions sur 
certains hommes et sur certains faits. L’abbé Racine étoit 
ce qu’on appeloit alors un Janséniste; et Fleury, qui n’ap- 
partenoi^ ni aux Jésuites, ni à Port-Royal , a du moins le 
mérite de tenir la balance égale entre les deux partis 
rivaux. 

Outre ces deux ouvrages, il y a beaucoup d’autres livres 
historiques sur toutes les espèces de controverses : il n’y 
en a pas moins sur tous les sujets. Les uns et les autres se 
sont multipliés presque à l’infini ; mais en général vous 
n’en trouverez point pendant long-temps qui puissent vous 
rappeler les grands modèles que nous avons remarqués 
parmi les Grecs et les Romains. La muse de l’Histoire, 
renfermée durant plusieurs siècles dans les cloîtres, n'a 
présenté que des croquis informes, écrits dans la langue 
qu’elle a défigurée de Tacite et de Tite-Live. Elle n’a réel- 
lement imité du dernier que la crédulité , et surtout la ma- 
nie de citer des prodiges et de les multiplier. 11 y a sans 
doute bien loin de ces deux écrivains à Grégoire de Tours, 
et de celui-ci à De Thou : niais , quelque imparfait que soit 
le travail de l’évêque, c’est à lui que nous devons presque 
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les seuls détails que nous avons sur la première race des 
rois de France. Tout ce qu’il a écrit l’a été d’après les 
souvenirs de ses contemporains, soit de ceux qui ayant 
long-temps vécu, avoientété témoins de quelques uns des 
événements dont il rend compte, soit de ceux qui les 
avoient appris dans leur jeunesse des acteurs mêmes qui 
avoient eu part à ces événements. Malgré son excessive 
crédulité, son ouvrage n’est pas inutile : on l’a appelé le 
père de notre histoire ; et c’est lui qui s’en est occupé le 
premier. 

. J’ai observé que Thucydide avoit écrit pendant des 
temps de troubles : ce fut aussi dans des temps sembla- 
bles , au milieu des discordes civiles, que l’Histoire com- 
mença à prendre une forme à Rome. Il semble que l'é- 
poque du plus grand éclat des lettres se soit rapprochée 
partout du plus horrible fléau des peuples et des états: 
c’est à la suite des ravages et des crimes qu’il avoit causés 
à Rome qu’on les vit naître et s’élever; ce fut après les 
convulsions qui avoient agité l’Italie que commença le 
beau siècle des Médicis. La même observation se fait en 
France : les excès de la ligue l’avoient bouleversée, et la 
dernière étincelle de ce feu avoit essayé .de se rallumer 
pendant la minorité de Louis xiv; mais heureusement le 
fanatisme ne se mêla pas de l’animer, d’y jeter des ma- 
tières combustibles, propres à augmenter le brasier et à 
l’entretenir : il fut bientôt éteint, .. 

De Thou écrivit peu de temps après qu’eurent été apai- 
sés les troubles excités par les imprudences des souve- 
rains qui , pour les rendre plus horribles, appelèrentcux- 
mêmes le fanatisme dont l’ambition des grands proGta 
pour les prolonger. 

Son histoire, qui comprend environ soixante -deux' 


ï 58 cours de belles lettres. 

ans, depuis i 545 jusqu’en 1607, n’est pas seulement celle 
de son temps et de son pays : elle fait connoître les intérêts 
et la politique de la plupart des états de l’Europe dans cette 
période. Il y a de l’intelligence et de l’impartialité, mais 
moins d’énergie que de jugement. Il tient une balance 
assez exacte entre les deux religions qui divisoient alors la 
France, et il ne déguise les crimes d’aucun parti. Quel- 
quefois, comme Tite-Live, il raconte des prodiges; et, 
comme Tacite, il n’est pas sans confiance aux prédictions 
des astrologues dont il rapporte un grand nombre. C’é- 
toit l’esprit de son siècle: il étoit le même à Rome dans 
le temps de Tacite; et cela prouve que les génies supé- 
rieurs ne sont pas exempts d’un préjugé quand il est gé- 
néral. On voit Tacite y sacrifier lui-même malgré une 
sorte de répugnance qtii perce quelquefois , et qui montre 
l’effort impuissant de la raison luttant contre la crédulité, 
et finissant par y succomber toujours. On est fâché qu’il 
ait pu penser et écrire que notre destinée , réglée dès 
l’instant de notre naissance , pouvoit être prévue; et que 
si l’événement n’étoit pas toujours conforme à la prédic- 
tion, il n’en falloit accuser que l’ignorance du devin, qui 
seule décréditoit un art dont l’expérience de son siècle et 
celle de l’antiquité attestoient la certitude (1). 

De Thon écrivit en latin : c’étoit l’usage de son temps. 
Quelques écrivains avoient bien essayé déjà de faire par- 
ler français à l’Histoire; mais ils l’avoient fait sans succès; 
et long-temps on n’y réussit pas mieux jusqu’à Mézeray. 


(1) Geterum plurimis mortalium non eximitur, quin primo usque 
ortu ventura dcstinentur: sed quasdam sectis quam dicta sintoaderc, 
fallaciis ignara dicentium , ita corrump'i, fidem artis , cujus clara 
documenta et antiqua «etas et nostra tolérât. Tictr. An. vj , cap. xxij. 
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J’onieltrai tous ceux qui le précédèrent, et la plupart de 
ceux qui le suivirent. Je ne ferai qu’indiquer en passant 
le laborieux Fauchet dont les Antiquités gauloises peu- 
vent contenter une curiosité crédule. Pierre Pitliou qui, 
sans écrire lui-même l'Histoire, a réuni en deux volumes 
in-folio celles du ix e et du x e siècle; André Duchesne 
qui, remontant à une époque pins reculée, fut appelé, 
comme Grégoire de Tours , le Père de l’Histoire de 
France, et qui dut moins ce titre à ses histoires qui sont 
médiocres qu’à ses recherches sur les historiens de sa na- 
tion. 11 se proposoit d’en faire un recueil en vingt-quatre 
volumes in-folio , dont cinq seulement furent publiés , 
quatre par lui, et le cinquième par son (ils. La mort l'em- 
pêcha de finir ce long travail : il périt à l’Age de cinquante- 
six ans, écrase par une charrette de foin en allant à la 
campagne. C'étoitun littérateur profond, doué de la pa- 
tience nécessaire pour les recherches : mais ses compila- 
tions érudites, utiles à consulter, sont en général diffuses 
et mal digérées; elles n’appellent point le lecteur, et l’on 
n’y a guère recours que quand on en a besoin. Je viendrai 
tout de suite à Mézeray, qu’on peut considérer, sinon 
comme le premier qui ait écrit l'Histoire de France en 
français , du moins comme celui qui le premier a su sa 
faire lire. 

A travers ses incorrections, ses négligences, ses lon- 
gueurs, sa dureté presque toujours barbare, on recon- 
noît souvent une ame Gère: il y a des .moments où il 
prend le pinceau de Tacite. Comme lui, il met des dis- 
cours dans la bouche de ses principaux personnages ; et 
il y a de l’énergie dans celui qu’il fait tenir par Biron à 
Henri IV, lorsque , pressé par trente mille hommes aux- 
quels il avoit peu de monde à opposer, on lui conseilloir 
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de se retirer en Angleterre : « Sortir un moment dit 
■ « royaume, lui dit-il, c’est vous en bannir pour tou- 

« jours.... Il s’agit d’un trône : il faut l’emporter ou mou- 
« rir.... Quels hommes redoutez-vous P ne sont-ce pas les 
« lâches que noi • avons tenus tant de temps enfermés 
« dans Paris... P Si vous allez au devant du secours des 
n Anglais , il reculera. Pourquoi vous fier à la mer plutôt 
« qu’à de vieux soldats prêts à vous servir de boucliers...? 
« Si vous cherchez votre sûreté ailleurs que dans leur 
« courage , ils seront obligés de chercher aussi la leur 
a dans un autre parti que le vôtre. » 

Cette énergie, fille de la liberté, manque à l’histoire 
du Jésuite Daniel. Un style plus pur que'celui de Mézeray 
ne fait de son ouvrage qu’une longue gazette écrite avec 
plus de correction et assez d’élégance; mais il ne voit que 
les faits; il néglige les résultats qu’ils peuvent offrir à la 
politique ou à la raison ; et les lois , les mœurs, les usa- 
ges, le caractère général des hommes, celui des temps, 
échappent toujours à sa lunette, si je puis me servir de 
ce mot. On remarque surtout à chaque page, lorsqu’il 
s’agit des démêlés -que quelques uns de nos. rois ont eus 
avec les papes, ou des temps désastreux de la ligue, toute 
l’influence de la robe dont il étoit revêtu, sur sa manière 
de voir et d’écrire, sur sa pensée même. 

Cette influence se retrouve dans presque tous les ou- 
vrages historiques des Jésuites. Elle est très marquée dans 
les Mémoires chronologiques et dogmatiques du P. d’A- 
vrigny i-aur servir à l’Histoire ecclésiastique depuis. îh’oo 
jusqu’en 1716. Ils peuvent être utiles quant aux dates; 
mais quant ànx faits, ils peuvent égarer souvent , surtout 
quaûd on arrive aux querelles occasionnées par la bulle 
unigcnitus. L’esprit de parti déshonore et gâte cet ou- 




Diqiliz ed bv Goo gle 



COURS DF. BELLES LETTRES. lGt 

vrage. Ses Mémoires pour servir à l’histoire de l’Europe 
pendant la même période valent infiniment mieux; mais 
il faut préférer pour les lire l’édition qu’en donna le 
P. Griffe en 1757 : elle est réellement précieuse par les 
additions et les corrections qu'il y a faites. 

Peu d'écrivains ont été plus féconds que Maimbourg 
qui fut d’abord Jésuite, et qui occupa successivement la 
chaire de ses sermons, et la presse de ses histoires. On a 
de lui celles de la décadence de l’Empire après Charle- 
magne, des cr^sades, de la ligue, des pontificats de saint 
Grégoire et de saint Léon , des iconoclastes , de l’aria- 
nisme, du luthéranisme, etc. Souvent il est mauvais; et 
ses meilleurs ouvrages ne s’élèvent guère au dessus du 
médiocre. Son style manque de noblesse, et presque tou- 
jours il est gâté par des plaisanteries burlesques qu’il por- 
toit partout, et jusque dans la chaire. C’est ce qui fit ré- 
pondre par Mojière à quelqu’un qui trouvoit mauvais 
qu’il eût mis au théâtre une pièce aussi morale que le 
Tartufe: « Pourquoi ne mettrois-je pas des sermons sur 
« la scène? Maimbourg met bien des comédies dans la 
tt chaire. » * 

Le P. d'Orléans dont les histoires sont plus estimées 
que les sermons, parceque, dit- on, il écrivoit les pre- 
mières par goût, et les derniers par devoir, y a mis quel - 
quefois plus d’imagination que d’exactitude. Les préjugés 
de sa robe nuisent aussi souvent chez lui que chez Da- 
niel à la vérité; et dans ses Révolutions d’Angleterre, il 
cesse d’être un guide sûr aussitôt qu’il arrive au règne 
d’Henri vm. ' 

Je ne parlerai pas de l’abbé de Choisy qui a écrit l’His- 
toire ecclésiastique et l’Histoire profane, dont le style in- 
égal, quelquefois agréable, n’est jamais celui de !a cltose, 
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qui cherche plus à amuser qu’à instruire, et qui ne rem- 
plit pas toujours mieux le premier objet que le second. 
Ses ouvrages se ressentent de la légèreté et de la versatilité 
de son caractère. 

Vertot, bien supérieur à eux tous par l’étendue des 
connoissances et la chaleur du style, a écrit les Révolu- 
tions de Portugal , celles de Suède et celles de Rome 
qui sont infiniment au dessus des deux autres. Il a com- 
posé aussi une histoire de Malte qui , malgré ses défauts, 
est la meilleure que nous avons de cet orj^re à la fois re- 
ligieux et guerrier. Cet écrivain étoit peintre : mais son 
coloris, toujours brillant, est souvent plus celui de l’ima- 
gination que celui de la nature. Quelquefois, comme 
Saint -Réal, il a donné à l’Histoire l’air et le ton du ro- 
man ; et c’est peut-être ce qui rend celles de l’un et de 
l’autre plus attachantes. 

Il s’est fait enfin dans l’Histoire une révolution qui ne 
date que du milieu du xvm e siècle, et qui l’a débarrassée 
des préjugés qui l’ont déshonorée si long-temps. La na- 
ture et la physique, mieux connues, ont fait rejeter toutes 
les merveilles; et il n’a plus été permi» de présenter à la 
raison des faits qui lui répugnent, et qu’elle ne peut ad- 
mettre. La critique a éclairé les sources dans lesquelles 
elle a' puisé ses récits : elle n’a admis pour vrai que ce qui 
étoit constant, et elle a établi le doute sur ce qui ne l’é— 
toit pas. L’éloquence a quelquefois répandu son charme 
sur ses narrations; et la philosophie, en rapprochant les 
laits, en les comparant, en rappelant le passé, en a tiré 
des résultats utiles pour le présent et pour l’avenir, des 
maximes de gouvernement qui peuvent instruire, éclairer 
les administrateurs, contribuer à rendre les administrés 
plus heureux, et fournir des leçons de morale à tous. 
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Pendant long-temps les histoires particulières de France 
n’ont été que celles des rois, et non celles de la nation. 
Velly s’est écarté en partie de cette vieille routine , en re- 
montant à l'origine de nos coutumes, de nos usages , de 
nos lois , et en suivant les progrès de nos mœurs. Les 
huit volumes qu’il a publiés sont aussi supérieurs à ceux 
de son continuateur Villaret, que ceux de ce dernier le 
sont à la suite commencée par Garnier, qui prit la plume 
après la mort de celui-ci. Ils laissent cependant tous trois 
à desirer un peu plus d’exactitude dans leurs recherches, 
une critique plus saine, et quelquefois un peu moins de 
timidité; mais on^cur sait gré, et surtout à Velly, d’avoir 
fouillé dans les sources de notre droit public , et insisté 
particuliérement sur les découvertes utiles à la société. 

11 doit peut-être à Voltaire d’avoir envisagé l’Histoire 
sous ce point de vue que cet écrivain semble avoir indi- 
qué le premier. « On n’a fait » , écrivoit-il en 174° au 
marquis d’Argenson au moment où, ayant achevé son 
Essai sur l’esprit et les mœurs des nations depuis Charle- 
magne qu’il avoit entrepris pour madame Duchâtelet , 
il rassembloit les matériaux du siècle de Louis xiv per 
lequel il vouloit le terminer ; « on n’a fait que l’histoire 
k des rois, mais ou n’a point fait celle de la nation. Il 
« semble que pendant quatorze cents ans il n’y ait eu 
« dans les Gaules que des rois, des ministres, et des gé- 
« néraux : mais nos mœurs, nos lois, nos coutumes, no- 
« tre esprit, ne sont-ils donc rien? » 

Velly et ses successeurs ont plusieurs fois copié le pre- 
mier de ces ouvrages sans le citer, sans même le nommer; 
et j’ai vu quelquefois admirer ces mêmes morceaux par 
des gens qui se seroient bier^gardés de leur applaudir, 
s’ils avoient su qu’ils étoient de l'homme célèbre, dont ils 
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avoient pris à tâche de décrier surtout les productions his- 
toriques ; ce qui ne suppose en eux ni beattcoup de justice 
et de bonne foi, ni beaucoup deconnoissance. Ilsontbeau 
faire, ils n’empêcheront pas qu’il n’ait donné l’exemple de 
peindre les peuples plutôt que leurs maîtres, de ne pas 
s’obstiner à voir dans le caractère et l’esprit d’un seul le ca- 
ractère et l’esprit de tous. Les mœurs générales, les élans, 
les écarts mêmes de l’esprit humain, l’histoire des hom- 
mes enfin , voilà les tableaux qui se présentent à son pin- 
ceau. « Je suis las » , lit-on dans une de ses lettres adres- 
sée dans le même temps à mylord Harvey garde du sceau 
d’Angleterre, en lui parlant du règne <le Louis xtv dont 
il commençoit à s’occuper , « je suis las des histoires ou 
« il n’est question que des aventures d'un roi , comme s’il 
« existoit seul, ou que rien n’existât que par rapport à lui. 
« En un mot , c’est encore plus d’un grand siècle que 
-« d’un grand roi que j’écris l’histoire. » 

Son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations depuis 
Charlemagne jusqu’à nos jours, si loué, si critiqué, ne 
l’a peut-être jamais été d’une part avec connoissance de 
cause, et de l’autre avec justice et impartialité. Son but 
principal , celui sur lequel il revient en effet trop sou- 
vent et qui semble étouffer tous les autres , est d’abais- 
ser ce pouvoir que son origine céleste rend si respectable, 
et qui en s'exerçant en secret sur les consciences, a fran- 
chi quelquefois les limites dans lesquelles étoit circon- 
scrite son autorité par son institution même , pour s’éle- 
ver contre tout autre pouvoir, balancer celui des gouver- 
nements, croiser en tant de rencontres les opérations de 
ces derniers , détruire la soumission qui leur étoit due, 
et qu’il se réservoit exclusivement à lui-même. On a dit 
que cet écrivain avoit profité des dentiers attentats du 
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fanatisme pour lui arracher sa puissance. S il y avoit en 
effet réussi, il auroit rendu un grand service à l’humanité. 

Je sais bien qu’on lui a reproché des inexactitudes ; 
mais ce reproche, répété si souvent, n’est pas toujours 
mieux fondé que les autres. Personne n’a cité des preuves 
satisfaisantes; et il y a plus d’erreurs dans les deux petits 
volumes de Nonotte, intitulés les Erreurs de Eoltaire , 
que dans l'Essai de celui-ci sur l’Histoire générale, et dans 
tous ses ouvrages historiques. Il y en a sans doute dans le 
premier; mais elles sont en bien plus petit nombre et bien 
moins importantes que ne le desireroient ceux qui ont 
exagéré celles qui s’y trouvent. Leur but en les grossis- 
sant, en affectant de répandre que o’étoit un guide infi- 
dèle qui ne pouvoit quegarer, a été d’empêcher de lire 
un ouvrage écrit avec cet agrément qui attache, qui séduit 
et qui en peignant avec trop de hardiesse, trop d’amer- 
tume, et trop de vérité peut-être, leS effets des longues 
querelles du sacerdoce et de l’empire, pouvoit indisposer 
les lecteurs contre le premier. Voilà le secret motif de 
leur acharnement : ils ont pensé qu’on les eu croirait sur 
leur parole, et que personne ne chercherait à vérifier. 
Ils ont eu raison en quelque sorte; peu de personnes Sont 
en état de le faire; et c’est un travail d’autant plus diffi- 
cile qu’il faut une grande bibliothèque, que l’on n’a pas 
toujours à sa portée; et que Voltaire ne citant -presque 
jamais ses autorités, il n’est pas toujours aisé de les dé- 
couvrir. 

Mais ceux qui travaillent sur quelques points d’histoire 
qiul a traités, forcés de lira beaucoup eux-mêmes et de 
recourir aux sources, ont retrouvé, sans avoir l’intention 
de les chercher, celles dans lesquelles il a puisé. C'est ce 
qui est arrivé à Gibbon , auteur anglais de l’excellente His- 
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toire de la décadence et de la chute de l'empire romain 
que je vous ai déjà indiquée; à Robertson qui a écrit celle 
de Charles-Quint, et le magnifique Tableau de l’Europe 
qui lui sert d’introduction. Tous deux ont rencontré dans 
leurs recherches la plupart des autorités de Voltaire, ont 
fait usage des idées neuves et philosophiques qu’elles lui 
ont fournies, et lui ont rendu hommage. « Je l’ai suivi, 
« dit Robentson, comme un guide dans mes recherches; 
« et il m’a indiqué non seulement les faits sur lesquels il 
« étoit important de s’arrêter, mais encore les consé- 
« quences qu’il falloit en tirer. S’il avoit en même temps 
« cité les livres originaux où les détails peuvent se trou- 
u ver, il m’auroit épargné la plus grande partie de mon 
« travail; et plusieurs de ses lecteurs qui ne le regardent 
a que comme un écrivain agréable et intéressant, ver- 
« roient encore en lui un écrivain savant et profond (i). » 

Que sont devant les témoignages de Robertson et de 
Gibbon les critiques de quelques hommes obscurs qui, 
quand ils l’accusent d’avoir exagéré les torts des papes, 
les scandales de l’Eglise, auraient pu voir qu’il en parle 
quelquefois avec plus de modération que Fleury qui ne 
leuî- est pas suspect, et que Baronius même qui étoit car- 
dinal , et dévoué par conséquent aux maximes ultramon- 
taines? 

Dans le cours de mes études littéraires j’ai eu l’occasion 
de rencontrer aussi quelques unes de ces autorités et de 
faire des comparaisons; elles m’ont confirmé dans mon 
opinion. On peut lui reprocher des rapprochements quel- 
quefois plus ingénieux que solides, quelques uns des.ré- 


(i) Voyez l’Histoïre de Charle-Quint , toin. il, in-12, p.ig. 4 n, 
note 44, section m de l'introduction. 


Digitized by ügggle 


COURS DE BELLES LETTRES. 1 6 J 

sultats qu’il en tire, et d'après lesquels il conclut trop vite 
peut-être du particulier au général; mais ces taches, quoi 
qu'on en dise, sont très rares. 

Je m’attends bien que ce que je viens de dire blessera 
les détracteurs intéressés de Voltaire, et étonnera ceux 
dont depuis plus de soixante ans ils ont dirigé l’opinion, 
et qui n’ayant eu ni Je loisir, ni l’occasion , ni peut-être le 
goût d’examiner et de vériGer, se sont accoutumés au 
parti plus prompt, plus facile et plus commode dé juger 
de tout sur parole; mais je ne sais ce que c’est que de 
composer avec l’injustice et la mauvaise foi , et je ne 
craindrai point les cris de la passion quand il sera ques- 
tion de rendre hommage à la vérité. J’abandonnerai la 
partie du règne de Louis xv qu’il a ajoutée à son siècle 
de Louis xiv, dans laquelle il a marché presque toujours 
avec la circonspection ou la timidité d’un homme qui 
voudrait et qui n’ose tout dire. L’histoire tout entière de 
Pierre-le-Grand , qu’il ne composa que sur les mémoires 
qu’on lui avoit fait parvenir de Russie, où l’on ne voulait 
qu’un panégyrique du prince, de la nation régénérée , et 
des souveraines qui occupoient alors le trône (t); et, si on 
le veut absolument, partie même de celle de'Charlesxii, 
quoique les témoignages de plusieurs personnes qui ont 
vécu à la cour de Lunéville, qui avoient partagé les aven- 
tures, la bonne et la mauvaise fortune de Stanislas, ceux 


(t) Elisabeth, et ensuite Catherine il. Pour se faire une idée de 
Pembarras de Voltaire, il faut lire ses lettres du i et du 9 no- 
vembre 1761 , au comte de Schouwalhoff sur le procès et la 
mort du Czarrowitz. Ou vouloit qu’il n’en parlât point, ou qu’il 
ne le fît qu’en justifiant Pierre-le-Grand. Il 11c songea qu’à traiter 
ce point délicat d’une manière qui ne blessât point la mémoire d u 
créateur de la Russie. Il faut voir encore sa lettre du a 5 décembre 
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de divers Suédois. éclairés, celui en particulier du comte 
de Scheffer qui avoit été le gouverneur de Gustave m, 
puissent autoriser à lui donner plus de ponfiance. C’est 
au temps.à fixer l’opinion sur les événements récents. Je 
me borne à réclamer la justice que mérite son grand ou- 
vrage sur l’Histoire générale. 

L’histoire, quoique traitée avec succès parmi nous, 
ne s’est pas élevée au dessus des modèles que les anciens 
nous ont laissés. La raison et la philosophie qui l’ani- 
ment quelquefois sont cependant un mérite que ces an- 
ciens pourraient nous envier. Un des obstacles qui s’est 
le plus opposé à ses progrès est la censure politique éta- 
blie pour arrêter les élans du génie et contraindre souvent 
jusqu'aux vérités les mieux démontrées qu’il falloit lais- 
ser derrière le rideau. C’est sut tout dans l’Histoire de 
France que cette censure s’est fait le plus rigoureusement 
et le plus malheureusement remarquer. 

Quel est l’écrivain, par exemple, qui a osé aborder 
franchement et nettement la manière dont sont montées 
sur le trône les trois races qui l’ont occupé si long-temps, 
et mettre en question les droits de chacune? 

Les historiens , en traitant ce point délicat, ont tou- 
jours semblé marcher à travers des charbons ardents sur 


de la même année à la comtesse de Bassewitz, qui lui avoit offert 
de lui communiquer des mémoires manuscrits du baron de Wissen , 
gouverneur du fils malheureux du Czar. . Je souhaite, lui dit-il, en 
« la priant de les lui envoyer, que le baron de Wissen ait dit la vé- 
• rite : il devoit ronnoitre son élève ; mais la vérité qu’il peut dire 
« est bien délicate. On m’ouvre en Russie à deux battants , les 

■ portes de l’amirauté, des arsenaux, des forteresses et des ports; 

■ mais on ne me communique guère la clef du cabinet et de la 

■ chambre à coucher. Correspondance générale , tom. vl , édition de 
Kekl , in-8“. 


Digitized by Google 



COCUS DE BELLES LETTRES. 1 6 () 

lesquels ils ont craint de s’arrêter, de peur de se brûler 
les pieds. Cette circonspection timide leur étoit comman- 
dée; et ceux qui la leur prescrivoient auraient pu sans 
conséquence être moins difliciles; car enfin, y a-t-il un 
pays, depuis les temps les plus reculés auxquels on vou- 
dra remonter, qui n’ait passé sous plusieurs dominations 
successives? Et les constitutions actuelles de tous les états 
ne remontent-elles pas elles-mêmes à des conquêtes? 

Les droits féodaux étoient antérieurs aux droits royaux 
tels qu’ils devinrent par degrés. Les droits des peuples 
les précédoient tous les uns et les autres : cependant ils 
n’ont point été respectés. Les rois se sont empressés de 
les abolir et de lever au dessus et sans contrepoids les 
prérogatives de la royauté. D’abord peu de chose en com- 
mençant, grossies avec le temps, elles sont devenues un 
colosse qui écrase tout par sa masse et par son poids, 
jusqu’à ce que le peuple , s’apercevant enfin que lui seul 
est réellement fort, se soulève pour le briser et recon- 
quérir ses droits. Il ne peut le faire sans amener des con- 
vulsions violentes qui font sentir leurs secousses long- 
temps encore après l’explosion. Ce n’est qu’après qu’elles 
se sont calmées, et quand les passions fatiguées ont fait 
en se taisant place à la raison , qu’il revient insensiblement 
à réfléchir sur sa situation; qu éclairé par l’expérience et 
sentant la nécessité d’un gouvernement ferme, il adopte 
celui qu’il juge devoir le préserver des malheurs qui ont 
pesé sur lui, et assürer son bonheur. Alors il en confie 
le dépôt à la main qu’il croit la plus propre à le per- 
pétuer. 

Ce sont les désastres inévitables dans le passage de ces 
mouvements tumultueux et rapides qui fatiguent les ci- 
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toyens paisibles et qui, en les en rendant quelquefois les 
victimes, leur font desirer le prompt rétablissement de 
la tranquillité. Les mécontents profitent de cette disposé* 
tion pour leur répéter qu’ils ne la retrouveront que dans 
l’état de choses qui d’abord a précédé l’orage. Ils partent 
de là pour égarer l'opinion , en susciter de nouvelles qui 
se choquent , se croisent et ôtent le courage et la con- 
stance nécessaires pour attendre le calme qui n’auroit pu 
manquer de succéder, et ils ne font que le retarder. C’est 
ce qu’on a vu partout et dans tous les temps; c’est peut- 
être la terreur qu’inspirent de semblables tempêtes qui 
assure én bien des endroits le maintien de l’ordre ancien. 
Les mécontentements que les abus excitent se taisent 
devant la crainte des troubles inséparables des change- 
ments. L’expérience des siècles a prouvé que ceux qtd 
paroissent les plus justes cessent bientôt de l’être; la ré- 
sistance qu’on leur oppose éveille les passions ; et celles- 
ci, exaltées parle choc, divisées sur les moyens qu’il fau- 
droit employer, troublent, égarent la raison, étendent 
les réformes, les portent au-delà du but qu’on s’étoit d’a- 
bord proposé ; et l’on ne sait bientôt plus où elles s’arrê- 
teront. * 

La lecture des mémoires particuliers, écrits dans di- 
vers temps, dans divers pays, par des acteurs ou des 
témoins des événements politiques , fournissent des 
preuves incontestables de cette observation. Ceux qui 
ont été faits en France pendant le temps de la ligue , en 
Angleterre durant les troubles qui l’ont agitée si souvent 
dans le cours des oragds qui eurent lieu avant et depuis 
Cromwell, et qui après avoir renversé le trône, l’y rele- 
vèrent, montrent que partout l’ambition et les passions, 
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dans quelque parti qu’on les cherche et qu’on les décou- 
vre, ont employé les mêmes moyens pour faire naître, 
combattre et diriger l’opinion générale. C’est en l’égarant 
qu’elles ont toujours divisé les hommes, donné lieu aux 
factions qui, se disputant le pouvoir, finissent par se 
perdre elles-mêmes, quelquefois par perdre tout, et par 
faire crouler en un instant l’édifice qu’on a eu tant de 
peine à construire au milieu des tempêtes qui ont causé 
tant d’agitations, fait couler tant de sang dans chaque 
parti triomphant et se vengeant tour à tour, dont la du- 
rée, l’influence générale s’étant appesanties sur tous et 
ayant fatigué ou tourmenté tout le monde, font tourner 
ensuite les yeux vers le seul point où l’on croit , et sou- 
vent où l’on fait croire que l’on trouvera la tranquillisé. 

Parmi les ouvrages de ce genre, on ne lit pas sans in- 
térêt et sans fruit, malgré l’aspérité et la vétusté du style, 
le journal de l’Etoile où, sous l’air de la simplicité et de 
la franchise, on rapporte, quelquefois avec malignité, 
quantité de particularités très piquantes des règnes de 
Henri ni et de Henri iv, les bruits populaires qui cou- 
roient sans cesse alors, avec l’attention cependant de re- 
monter à leur source, si souvent incertaine, de les peser, 
de les suivre dans leur accroissement rapide, et de mon- 
trer comment la plupart sont tombés ensuite dans l’oubli 
qu’ils mériloient.On doit distinguer surtout les mémoires 
tle Sully, qui offrent les règnes de Charles ix, de Henri m 
et de Henri iv, qui sont bien supérieurs aux précédents 
par les instructions qu’ils présentent aux guerriers, et aux 
administrateurs politiques. Ceux - du cardinal de lletz où 
l’on voit les portraits de tous les personnages qui jouèrent- 
uir rôle dans le temps de la fronde, jusqu’à celui de l’au- 
teur qui s’y est peint lui-même avec autant de vérité que 
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les autres. Ils portent l’empreinte de son caractère ; on 
retrouve dans son style l’image de sa conduite , tantôt 
grande et fière, tantôt franche et noble, souvent obscure 
et entortillée, ou offrant de l’élévation et de la petitesse; 
il est inégal , comme cet homme singulier le fut dans tout 
le cours de sa vie. 

Ces sortes d’écrits dont les anciens nous ont fourni 
quelques modèles que les Romains appeloient Commen - 
tarii, Commentaires, qui sont le titre que César a donné 
à ses mémoires sur ses campagnes dans les Gaules , en Es- 
pagne, en Afrique, pendant la guerre civile , etc. sont 
quelquefois des sources précieuses pour l’historien. Il y 
voit l’esprit du temps ; et en réunissant ceux de tous les 
partis, en les comparant, en les examinant à l’aide du 
flambeau du jugement et de la critique, il démêle la vé- 
rité au milieu des opinions opposées et des récits les plus 
contradictoires. 

En essayant de vous donner une idée générale des 
principaux écrivains anciens et modernes qui se sont dis- 
tingués dans cette branche si importante et si utile des 
belles lettres, en me bornant à en indiquer ici simple- 
ment plusieurs , je me suis attaché aux historiens des peu- 
ples et des empires, plutôt qu’à ceux des hommes consti- 
tués en pouvoir et en dignités qui, sous divers titres, les 
ont gouvernés. La biographie* forme une division du 
champ vaste de l’histoirç plutôt qu’on genre particulier. 
Je dois en faire mention ici, et je n’en dirai qu’un mot. 

Parmi les anciens qui se sont fait un nom dans cette 
partie , on doit distinguer Plutarque et Quinte-Curce. Le 
premier à la fois historien et philosophe, fera toujours 
l’instruction et le plaisir de tous les âges de la vie. Son 
secret, que personne n’a su retrouver après lui, a été de 
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présenter dans toute leur vérité les grands hommes de la 
Grèce et de Rome , et de donner à ses portraits le coloris 
de la nature. Il transporte son lecteur au milieu d’eux , 
où il devient leur contemporain et leur ami; il vit, pour 
ainsi dire, avec eux, les suit dans leurs cabinets, aux con- 
seils, aux combats, dans leur conduite publique et dans 
leur conduite privée, est témoin de leurs actions, lit dans 
leur pensée, assiste en quelque sorte à leur lever, s’assied 
à leur table , les accompagne dans leur chambre à cou- 
cher , et surprend le secret de leur cœur et de leur ame. 

Quinte-Curce est brillant comme le héros dont il écrit 
l’histoire. Toujours fleuri, toujours agréable, il décrit 
les exploits d’Alexandre avec un enthousiasme qui les 
exagère peut-être, qui cache quelquefois les défauts du 
conquérant, et qui vous entraîne en le lisant au point de 
vous le faire partager. Voltaire, -qui l’a pris pour modèle 
dans son histoire de Charles xu , a mis dans son ouvrage 
plus de philosophie, autant d’art, autant d’élégance, et 
peut-être autant de cet enthousiasme qui , sans détruire 
la ressemblance d’un portrait, nuit cependant à son exac- 
' titude. 

Je ne m’arrêterai pas aux ouvrages de cette espèce 
composés dans nos temps modernes. Tous sont bien in- 
férieurs à ceux que je viens de citer. Plutarque, Quinte- 
Curce et Voltaire n’ont point été et ne seront peut-être 
jamais égalés. Les auteurs des Vies de nos Hommes illus- 
tres, ou prétendus illustres, fie sont traînés sur leurs tra- 
ces ; et presque tous nos dictionnaires historiques qui ren- 
trent dans la biographie, méritent peu d’attention, a 
l’exception de celui de Bayle qui est écrit pesamment, 
mais qui est précieux par les recherches, 1 érudition im- 
mense et la critique répandue dans les notes. Les autres 
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n’ont dû, pour la plupart, leur succès qu’à la paresse qui 
les consulie sans effort et sans travail, et souvent qu’à 
l’esprit de parti qui leur procuroit des prôneurs parmi les 
hommes dont ils flattoicnt les opinions ou les passions. 

Je passerai au style, au ton qui convient à l’histoire, 
et si je puis m'exprimer ainsi, aux formes qu’on peut lui 
donner. 



III. 


DE LA. MANIERE D’ECRIRE L’HISTOIRE. 


Oh a tant disserté et si long-temps déraisonné sur la 
manière d’écrire l’histoire et sur le style qui lui convient, 
qu’il est à propos d’en dire un inot ici. La plupart des 
préceptes , en général très vagues , ont été tracés par des 
écrivains qui s’étant fait un modèle pour lequel ils se 
sont passionnés, ne savent juger, penser, raisonner que 
d’après lui, et ne trouver le bien et le beau qu’où ils croient 
l’avoir découvert. 

D’autres , pour décrier des historiens dont la réputa- 
tion les blesse, établissent des conditions dont ces der- 
niers n’ont pas laissé d’observer quelques unes , mais dont 
ils ont avec raison négligé ou méprisé plusieurs qui au- 
roient solfient gâté leurs ouvrages ou nui à leur succès; 
et ils s’efforcent de prouver aux lecteurs qu’ils ont tort 
de se plaire à leur lecture. 

Quelques autres, historiens eux-mêmes, se- sont fais 
des principes qu’ils ont présentés comme les seuls qui 
pouvoient conduire à la perfection, et sans le dire ou- 
vertement, se donnent modestement comme des modèles. 

Au milieu de ees principes généraux et contradictoires, 
on en trouve de simples, de vrais, dont le mérite est at- 
testé par l’empressement du public à lire les historiens 
qui les ont mis en pratique, et par le plaisir qu’ils lui font 
goûter. Mais quels sont-ils? C’est ici qu’il ne faut ni rien 
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généraliser, ni rien particulariser, et que ceux qui l’ont 
fait ont eu tort. 

La concision énergique et sévère de Tacite, cette ri- 
chesse et cette variété de pensées qu’il fait naître dans 
l’esprit de ses lecteurs, ne ressemblent point à l'abon- 
dance grave, fleurie et variée de Tite-Live. Le ton de Po- 
lybe diffère de l’un et de l’autre. En décrivant les guerres, 
il donne aux militaires des leçons de leur art. Salluste 
réunit la précision à la force et à l’élégance; Rollin com- 
pare son style à ces fleuves dont les lits resserrés donnent 
plus de profondeur à leurs eaux. 

‘ Voilà des modèles de genres bien différents. Tous 
sont excellents en particulier : quel est celui qu’on con- 
seillera d’adopter? 11 n’y a ici aucun conseil à donner 
ni à prendre. La simplicité, la noblesse, l’élégance et la 
clarté sont sans doute les qualités générales qu’on de- 
mande au style de l’histoire; mais elle n’en a point de 
particuliérement exclusif: elle les adopte tous, selon les 
sujets qu’elle traite. Dans les grands événement, dans les 
grandes révolutions politiques et morales, elle s’attache 
à peindre : elle emprunte toutes les parures de l’élo- 
quence , les richesses mêmes de la poésie. Dans les dis- 
cussions des intérêts des nations , elle prehd le ton du 
raisonnement; et saisissant l’occassion de plaider la cause 
des peuples et de l’humanité si souvent et si long-temps 
comptés pour rien , elle prend celui de la sensibilité. Dans 
le détail des crimes dont elle est obligée de rendre compte, 
elle en inspire une sainte horreur et voue à l’opprobre 
et à l’exécration des siècles les scélérats , les tyrans , les 
fanatiques et les persécuteurs. -Si elle parle des opinions , 
des erreurs et des sottises des hommes, qu’elle trace 
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leurs effets sur les gouvernants et sur les gouvernés , elle 
n'emploiera pas ce ton de majesté et de décence qu’on 
lui pfescrit exclusivement à tort; elle se servira utile- 
ment du sarcasme et de l’ironie. C’est en noqs faisant 
rire des sottises de nos pères qu’on peut tious préserver 
d'apprêter nous-mêmes à rire à nos descendants. 

L’art de l’historien employé par Tite-Live et par Ta- 
cite n’a été aperçu ni même soupçonné par les préten- 
dus maîtres qui ont donné tant de règles oiseuses sur la 
manière d’écrire l’histoire. Ils ont bien dit qu'il consiste 
à placer les faits dans l’ordre qui les fait le mieux ressor- 
tir, à les présenter avec intérêt. Mais quel est cet art si 
difficile à saisir et à employer? C’est ce qui a échappé à 
tous nos législateurs en histoire. L’œil exercé et perçant 
de Voltaire paroît l’avoir découvert. S’il semble l’avoir été 
aussi par plusieurs écrivains qui en ont fait usage, ont-ils 
été peut-être conduits plus par instinct que par une forte 
réflexion. Voltaire l’a du moins dévoilé le premier. En 
méditant sur les sensations différentes que lui faisoit 
éprouver la lecture des historiens anciens et des modernes 
qui les ont imités, en recherchant la souçce du plaisir ou 
de l’ennui que lui causoient les uns ou les autres, il a 
surpris le véritable secret de ce genre de composition ; et 
son goût s’en est servi avec plus de succès encore. C’est 
peut-être précisément parceque c’est lui et non un autre 
qui l'a d’abord publié, qu’on n’a pas voulu le répéter. Il 
faut le laisser nous l’expliquer lui-même. C’est ainsi qu’il 
écrivoit à un de ses amis après avoir achevé le âiècle de 
Louis xiv : 

« J’ai prétendu faire un grand tableau des événements 
« qui méritent d’être peints, et de tenir constamment les 
« yeux du lecteur attachés sur les principaux persori- 
4 . 13 
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« nages. Il faut une exposition, un nœud, un dénoue- 
« ment dans une histoire comme dans une tragédie, sans 
« quoi l’on n’est qu’un Reboulet, ou un Limiers, du un 
u La Hode. Je me suis surtout attaché à mettre de l’in- 
« térêt d#ns une histoire que tous ceux qui l’ont traitée 
« ont trouvé jusqu’à présent le secret de rendre en- 
« nuyeuse. Voilà pourqOoi j’ai vu des princes qui ne li- 
ft sent jamais et qui entendent médiocrement le français 
« lire ce volume avec avidité, et ne pouvoir le quitter. 
« Mon secret est de forcer le lecteur à se dire à lui-même : 
« Philippe v sera-t-il roi? sera-t-il chassé d’Espagne? La 
« Hollande sera-t-elle détruite? Louis xiv succoinkera- 
« t-il? » 

C’est donc la forme dramatique qui dans tous les ou- 
vrages, quel que soit leur genre, est celle qui produit le 
plus d’effet, et qui donne de l’intérêt à tous ceux où l’on 
sait l’employer avec art. 

Il est presque inutile d’ajouter ici , pour revenir au 
style, que les batailles d’Ilochstedt et de Ramillies , la 
conquête de la Flandre, l’invasion de la Hollande, les 
triomphes de Louis xiv , ne dévoient pas être écrits 
comme ses négociations , ses traités; que ses démêlés avec 
h s papes , leurs causes, leurs suites , l’orgueil avec lequel 
il en triompha et en tira si peu de parti pour faire renon- 
cer le saint-siège à ses vieilles usurpations sur la foiblesse 
de scs prédécesseurs au trône, demandoient une autre 
manière de peindre et de narrer. Quel effet produiroit 
la gravité recommandée à l’historien , en parlant des 
amours du souverain , de l’influence de ses maîtresses sur 
ses conseils et sur le choix de ses ministres ? 

Ne falloit-il pas encore un ton particulier et différent 
en traitant du calvinisme, dont l’ambition se servit si 
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souvent pour armer le fanatisme et faire égorger les Fran- 
çais les uns par les autres. C'est cette source de tant de 
maux qui, après avoir causé les massacres ou les assassi- 
nats de la Saint-Barthélemy, fit mêler ensuite les sottises 
aux atrocités en ordonnant les dragonades, e» finit par 
assoupir plutôt que par terminer cette longue et san- 
glante querelle par la révocation de l’édit de Nantes qui 
fit un tort au moins momentané à la population de la 
France, et un autre plus durable et irréparable peut-être 
à son commerce, en mettant les étrangers en état de s’ap- 
proprier son industrie et ses manufactures dont ils étoient 
auparavant les tributaires. 

Le jansénisme qui, comme toutes les opinions diver- 
gentes dont l’obscurité semble appeler la controverse, 
avec la prétention , l’importance et la tendance réelle à 
faire beaucoup de mal, ne fut que puéril, exigeoit des 
crayons et des pinceaux différents. L’art demandoit qu’on 
en saisît le côté ridicule, qu’ov le présentât avec la vérité 
qui le montre tel qu’il est, et la gaîté qui est un préser- 
vatif contre le danger et les suites inévitables de toute 
querelle de cette espèce. L’auteur du Siècle de Louis xiv 
fit ce qu’il devoit faire : il mit les deux partis sur la mime 
ligne; s’arma, comme on l’a observé, de l’épée de Pascal 
et lui donna deux tranchants. Les jésuites et les jansénistes 
égalcihent mécontents, pleins de l’importance et de la 
gravité qu’ils attachoient à leurs opinions, se réunirent 
pour crier que ce ton étoit indigne de la noblesse et de 
la majesté de l’histoire. Le public a trouvé que c’étoit le 
plus convenable à la matière, et s’est moqué des uns et 
des autres, jusqu’à ce que la chute de l’un des deux par- 
tis ayant’entraîué celle du parti rival, les a fait oublier 
tous les deux. 
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L’historien qui ne sait pas saisir le véritable esprit des 
opinions éphémères, prévoir leur peu de durée, s’expose , 
à traiter inutilement des sujets indifférents à la postérité 
qui les ignorera ou qui s’embarrassera peu de les connoî- 
tre. Qui est-ce qui songe aujourd’hui à la multitude de 
celles qui divisèrent les esprits pendant les premiers siè- 
cles de l’Église et qui firent sans doute beaucoup de bruit, 
puisque divers conciles s’occupèrent à les condamner? 
Personne ne s’en souvient maintenant : à peine en rap- 
pelle-t-on encore quelques unes dans les écoles de théo- 
logie. Ces détails ne peuvent piquer la curiosité de nos 
descendants que par l’idée très succincte qu’on leur en 
donnera , et par la manière dont on leur en rendra 
compte. 

Je n’ajouterai plus qu’un mot sur ce que l’on appelle 
quelques ornements nécessaires à l’histoire , ef qui ne lui 
sont pas si nécessaires. Je ne m’arrêterai qu’aux harangues 
et aux portraits. Doit-on les employer? Voltaire, qui a 
mieux saisi et mieux connu l’art que ses détracteurs , ré- 
pond ainsi à cette double question : 

« Si dans une occasion importante, un général d’ar- 
« niée, un homme d’état a parlé d’une manière singu- 
« lière et forte qui caractérise son génie et celui de son 
« siècle , il faut sans doute rapporter son discours mot 
« pour mot. Mais pourquoi faire dire à un homme ce qu’il 
« h’a pas dit? Il vaudroit autant lui attribuer ce qu’il n’a 
« pas fait. C’est une fiction imitée d’Homère; mais ce 
« qui est fiction dans un poëme devient à la rigueur men- 
n songe dans une histoire. Plusieurs anciens ont eu cette 
« méthode; cela ne prouve autre chose, sinon que plu- 
« sieurs anciens ont voulu faire parade de leur éloquence 
« aux dépens de la vérité. 
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« Les portraits montrent encore plus d’envie de briller 
« que d’instruire. Des contemporains sont en droit de 
« faire le portrait des hommes d’éjat avec lesquels ils ont 
« négocié, des généraux avec lesquels ils ont fait la 
« guerre; mais qu’il est à craindre que le pinceau ne soit 
« guidé par la passion ! Il paraît que les portraits de Cla- 
« rendon sont faits avec plus d’impartialité, de gravité et 
« de sagesse que ceux qu’on lit avec plaisir dans le car- 
« dinal de Retz. Mais vouloir peindre les anciens, s’ef- 
« forcer de développer leurs âmes , regarder les événe- 
« ments comme des traits avec lesquels on peut lire aisé- 
« ment dans le fond des cœurs , c’est une entreprise bien 
« délicate, et dans plusieurs une puérilité. » 

Tout ce qu'on peut dire de la manière d’écrire l’his- 
toire se réduit à cette règle bien simple par laquelle je 
terminerai : le style, les couleurs, les réflexions même, 
tout doit porter l’empreinte des sujets et varier avec eux ; 
et quoi qu’en disent ses détracteurs , c’est ainsi que lecri- 
voit Voltaire. 




DES ROMANS. 


IL 


DE LEUR ORIGINE , 

DE CK QD’iLS ONT ÉTÉ CHEZ LES ANCIESS ET CHEZ LES MODEEX** 
jusqu’au COMMKHCEMENT DU XVII* SIÈCLE. 

Nous avons vu la Poésie renfermer dans son berceau 
presque tous les genres de la littérature. Des anciennes 
romances sont nés les grands poèmes, et de ceux-ci est 
sortie l’histoire qui particuliérement destinée à recueillir 
les événements, les grandes actions, à exposer les inté- 
rêts divers des peuples , leurs démêlés entre eux , les 
guerres qu’ils ont faites ou soutenues, leurs gouverne- 
ments , leurs révolutions, a continué, en quittant sa mère 
et la langue mesurée qu’elle lui avoit apprise, de mêler 
les fables et les vérités, comme elle y étoit accoutumée 
avant sa séparation. 

Des essais de l'histoire en prose on a vu naître cette 
espece de composition que nous appelons Romans et qui 
ont essayé de suivre la même marche. Ce genre feint tout 
dans ses narrations ; les noms et les actions des person- 
nages, les aventures qu’il leur suppose, les passions qui 
les font mouvoir. Comme il fait profession de se nourrir 
de fictions plutôt que de vérités, il lui suffit de donner à 
celles-là les apparences de celles-ci. Quand ses concep- 
tions sont vraisemblables ; que les faits qu’il invente 
pourraient s’être passés réellement; que ses acteurs pen- 
sent, agissent et parlent, comme les hommes penseraient. 


lB£ COURS DE BELLES LETTRES. 

agiroient et parleroient dans les mêmes circonstances 
données; qu’il attache enfin et qu’il intéresse, son but 
est rempli. 

Ces conditions sont d’autant plus de rigueur, que l’i- 
magination seule est son guide; que créant sa matière, 
elle est parfaitement la maîtresse d’ajouter, de retrancher, 
de réformer et de disposer selon le goût et le jugement. 
.Elle a toujours tort quand à son tour elle ne satisfait pas - 
ceux de ses lecteurs. 

L’origine du Roman est très ancienne. Les premières 
histoires n'offrant qu’un mélange de fictions et de vérités 
tellement liées ensemble qu’il devoit être très difficile de 
les démêler, n’étoient réellement que cela. Ce ne put être 
que dans la suite, et sans doute fort tard, que la sépara- 
tion de cet alliage donna la naissance à ces deux genres 
différents, dont celui qui fait l’objet de cet article doit 
tout à l’imagination. 

On peut conjecturer que lesGrecsle tirèrent de l’orient 
ainsi qu’ils en avoient déjà tiré l’apologue qui, comme 
nous l’avons vu, n’est souvent dans ces contrées qu’un 
Roman en petit, une aventure simple, contée tantôt avec 
intérêt, tantôt avec gaîté, et arrangée de manière à déve- 
lopper une vérité morale , utile dans la pratique de la vie. 
Le Roman, plus étendii, plus compliqué, offrant une plus 
longue suite d’événements, un plus grand nombre de 
personnages, est susceptible de plus d’intérêt, de plus 
de variété, et peut quelquefois avoir autant d’avantages 
pour la morale et pour les mœurs. 

On ne peut douter que les productions qui portent ce 
nom ne datent de l’antiquité la plus reculée ; et quoiqu’il 
ne nous en reste aucune qui nous mette en état de juger 
de ce qu’elles furent d’abord, on peut conjecturer avec 
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assez de vraisemblance qu’elles avoient le caractère, de 
l’un et de l’autre des deux genres, historique, ou allégo- 
rique et moral que je viens d'indiquer. Elles tenoient à 
l’histoire avec laquelle leurs fictions étoient mêlées et por- 
tées souvent à quelqu’une de ses époques, comme quand 
les personnages que l’on faisoit agir puisés dans les pre- 
miers rangs de la société, ou placés auprès des chefs de 
celle-ci, confondoient en quelque sorte leurs intérêts res- 
pectifs; ou quand leurs affaires particulières se liant avec 
celles des princes et des peuples, influoient sur ces der- 
nières ou en découloient. 

Les Romans rentroient dans l’autre genre, celui de 
l’apologue, lorsque l’histoire du héros l’isoloit, pour ainsi 
dire, avec les personnages dont il étoit environné, et 
que ses aventures purement domestiques par leur nature 
et par leurs effets, étendant à tous les hommes placés 
dans la même situation l’intérêt qui lui étoit personnel, 
leur offroient des leçons utiles dans la conduite générale 
de la vie. >»é!h' ■ê < «' 

Parmi les livres les plus anciens que nous avons , il y 
en a peut-être quelques uns de l’Ecriture qui paroi troient 
pouvoir être rapportés à l’une ou à l’autre des deux classes 
que je viens de distinguer. Sans prétendre ici les y ranger 
et protestant d’avance contre toute application qui seroit 
également odieuse et ridicule, mais manquant d’exemples 
pour expliquer ce que je ne puis qu’indiquer , je saisis oit 
je les trouve, les ouvrages qui, sans être en effet des ro- 
mans, peuvent donner une idée de la marche et du plan 
seulement des premières productions de ce dernier genre 
né incontestablement d’abord en Orient. 

Les livres de Judith et d’Esther semblent offrir chacun 
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un exemple ou un modèle à l imitation duquel pour- 
roient avoir été faits ceux de la première espèce. On 
ignore parfaitement l’époque où sont arrivés les faits dont 
il y est fait mention ; et les efforts des commentateurs pour 
la déterminer, n’ayant produit que des opinions diffé- 
rentes et contradictoires , sont une preuve évidente que 
l’on n’a rien de certain à cet égard. Josephe et Philon ne 
parlent point du premier; Esdras et Jésus (ils de Sirrach 
ne disent rien du second : les écrivains du Nouveau Tes- 
tament ne citent ni l’un ni l’autre, et les Juifs n’admet- 
tent point le livre de Judith dans leur canon. 

Ceux de Tobie et de Job semblent à leur tour avoir 
servi plus particuliérement de modèles aux romans de la 
seconde espèce. On ne sait ni quand, ni où le dernier a 
vécu, dans quelle langue son histoire a été d’abord écrite, 
quand elle l’a été, ni même quelle étoit la religion du 
saint homme. Le premier offre également des incerti- 
tudes sur l’époque de son existence ainsi que sur sa patrie. 
Mais les aventures de tous deux , en présentant dans l’un 
l’exemple de la bonne conduite et de la vertu récompen- 
sées dès cette vie , et dans l’autre la résignation la plus 
étonnante et la plus sublime , sont des leçons en action 
nécessaires à- tous les hommes .'et propres à les rendre 
meilleurs. • 

Des critiques ont trouvé que dans toutes ces histoires, 
les prodiges sont très multipliés. Mais il ne s’agit pas ici 
de les discuter. Je me contenterai d’observer qu’ils tien- 
nent au génie oriental et que les personnages pour les- 
quels ils sont opérés sortent de l’ordre commun de l’hu- 
manité. Je renverrai pour ces recherches à dom Calmet 
qui a dit naïvement en répondant à ces critiques : Quel 
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seroit le livre sacré qu'on pourroit conserver, s’il f al- 
lô it rejeter toutes les histoires où il y a du merveilleux 
et de l’extraordinaire ? ( i ) 

Sans m’arrêter aux détails de ces diverses histoires que 
leur source rend si respectables, et qui mêlant l’instruc- 
tion, l’amusement même à l’édification, pouvoieut être 
rappelées dans l’historique des écrits dont nous nous oc- 
cupons en parlant de leur origine, parceque sans pou- 
voir être considérés comme des ouvrages d’imagination 
ils y tiennent peut-être par leur forme, leur plan, leur 
conduite et leur objet , je reviendrai à ceux qui lui appar- 
tiennent exclusivement : ceux-ci sont de beaucoup pos- 
térieurs à celles-là , et en nous ramenant aux Grecs, ils ne 
nous font remonter qu’à une date assez rapprochée de 
de l’ère vulgaire. 

Il paroît que ce fut de la Perse, qui vraisemblablement 
l’avoit tiré de plus loin, que ce genre d’ouvrage passa 
dans la Grèce, et qu’il y fut apporté à. leur retour par 
ceux qui accompagnèrent Alexandre dans son expédition 
en Asie; du moins ne connoît-on aucun roman qui soit 
antérieur à l’époque de ce conquérant. Cléarque, qui passe 
pour être le premier qui écrivit des histoires amoureuses 
dans cette langue, étoit contemporain d’Alexandre, et 
avoit reçu comme lui des leçons d’Aristote. Antoine Dio- 
génès qui vécut peu de temps après ce prince est le se- 
cond romancier grec que nous connoissons; mais ses ou- 
vrages sont perdus ainsi que ceux de son prédécesseur 
Cléarque et de quelques autres qui les ont suivis dans 
cette carrière. Il ne nous en reste que les titres. La biblio- 
thèque de Photius nous a conservé celui des Amours de 


(1) Commentaire littéral su» la Bible. Tom. ni , in-folio. 
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Dinias et de Dercillis par Diogénès. Tout ce qu’il nous en 
apprend , c’est que ce sont des aventures de voyages et 
d’amours dans lesquelles l'auteur cite un romancier en- 
core antérieur à lui, qu’il appelle Antiphanès et dont il' 
ne nous fait connoître que le nom. 

L’ex-patriarche de Constantinople croit que le roman 
de Diogénès a fourni à Achilles Tatius l’idée des Amours 
de Leucippeet deClitophon ; à Jambliquede ceux de Rho- 
danis et de Simonide ; à Lucius de Patras l’histoire de son 
Ane , que Lucien traita de nouveau sous le titre de l’Ane 
de Lucius, et qui fut encore remaniée, étendue, égayée 
et rajeunie par Apulée dont nous parlerons .bientôt avec 
quelques détails. 

Tous ces romans grecs se rapprochent de notre ère, et 
la plupart lui sont postérieurs. Parmi ceux qui nous res- 
tent, on compte la vie d’Abrocome et d’Anthia, par Xé- 
nophon d’Ephèse, Chéréas et Callirhoë , etc. 

Le plus fameux est, sans contredit, celui des Amours de 
Théagènes et de Chariclée, composé dans le iv e siècle 
par Héliodore qu’une production de ce genre n’empêcha 
pas d’être fait évêque de Trica en Thessalie. Le sort de cet 
ouvrage semble avoir été de faire la fortune de son au- 
teur et de son traducteur; et c’est dans les biens de l’église 
qu’ils ont trouvé tous deux leur récompense. Le premier 
avoit été honoré de la mitre ; le second obtint l’abbaye de 
Bellozane. Ce fut le premier pas d’Amyot aux dignités 
dont il fut ensuite revêtu. 11 fut abbé de Saint-Corneille 
de Compïègne, évêque d’Auxerre, précepteur des enfants 
de France, grand aumônier, etc. Assurément aucun au- 
teur de roman , peu de savants même ont fait une pareille 
fortune. 

* Parmi ses traductions on compte encore un autre roman, 
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celui des amours de Daphnis et de Chloé par Longus qui 
paroît être postérieur à Heliodore. Le ton , qui en est pas- 
toral, est d’une ^naïveté charmante; mais plusieurs détails 
où l’on trouve une gaîté trop libre, jurent sans doute un 
peu avec celui qui convenoit à l’état de l’interprète de 
Longus. 

La langue française eut des obligations à Amyot. Il sut 
adoucir notre prose , avant lui dure et barbare. Racine, en 
parlant de sa traduction de Plutarque dans la préface de 
la tragédie de Mithridate , dit que son vieux style a une 
grâce que toute l’élégance moderne nepourroit remplacer, 
et ce jugement a*été confirmé par tous les gens de goût. 

C’est la passion la plus douce, la plus générale et la 
plus répandue qui a toujours enflammé l’imagination et 
animé les compositions des romanciers : c’est celle qu’ils 
se sont attachés à peindre de tout temps. Leur objet étoit 
de plaire et d’intéresser; le penchant si naturel de l’a- 
mour qui se trouve dans les deux sexes étoit plus propre 
à produire cet effet. On aime à voir le tableau de ce que 
l’on éprouve soi-même et de ce qui existe dans le cœur 
de tous les hommes. 

Comme les latins ne nous ont laissé presque aucun ou- 
vrage dans ce genre, il sembleroit qu’ils s’y sont peu exer- 
cés. Cependant ils l'aimoient. Le général des Partîtes, Su- 
réna , après une victoire qu’il avoit remportée sur Crasses 
(Marcus Licinius), fut fort scandalisé de trouver parmi 
les bagages de Roscius une copie de la traduction faite 
par Sisena des fables Milésœnnes d’Aristide de Milet qui 
vivoit avant les guerres de Marius et de Sylla. Son indi- 
gnation et sa sévérité lui dictèrent ces expressions en 
rendant compte de cet événement au sénat de Séleucie. 
<t Les Romains doivent être bien mous, bien lâches, bien 
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« efféminés pour se plaire à la lecture de ces inepties! Il 
« faut qu’ils en fassent un cas bien extraordinaire puisqu’ils 
« les portent avec eux dans leurs camps, et qu’ils ne 
« peuvent s’en passer au milieu même de la guerre (i). » 

Il paroît que les Romains s’approprièrent la plupart des 
productions de cette espèce qu’enfanta l’imagination des 
Grecs. Il est vraisemblable aussi qu'elles éveillèrent la 
leur, et qu’ils en composèrent à leur exemple; mais peu 
sont venues jusqu’à nous; et sans m’arrêter à donner ici 
une liste de titres qui pourroit être très étendue et qui 
ne feroit connoître aucun des ouvrages à la tête desquels 
ils sont placés, je me bornerai à parler de quelques uns 
de ceu* qui restent de cette partie de la littérature latine 
dont il est possible de donner une idée. 

La satire de Pétrone peut être considérée comme un 
roman ; mais il est d’un ton différent de ceux des Grecs. 
Ce sont des tableaux de la débauche la plus honteuse et 
la plus dégoûtante. Ils étoient sans doute ressemblant 
aux mœurs du temps, et on sait ce qu’elles étoient dans 
celui de Néron. Il est cependant difficile de croire que 
cette satire soit' l’ouvrage du consul dont elle porte le 
nom. L’intendant des plaisirs du plus détestable des em- 
pereurs romains, qui, partageant ses vices et ses folies, au- 
roit été capable d’en partager aussi les crimes, qui, par- 
ceqtie son maître avoit payé 730,000 livres un vase de 
myrhe à deux anses ,*ne voulut pas se laisser surpasser en 
luxe insensé et s’en procura un pareil et au même prix , 
n’avoit guère le droit de contrôler la conduite de Néron. 


(1) U est inutile de répéter ici ce que j*ai dit plus haut , pag. 60 , 
des fables Milésiennes ; c’est à peu près ce qu’on en peut dire , et j’y 
renvoie. 
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Quoi qu’il en soit, c’est dans ce roman singulier et satiri- 
que que se trouve le joli épisode de la matrone d Eplièse 
qui a fait fortune partout, et qui a fourni à La Fontaine 
un de ses contes les plus agréables. C’est là que Bernard 
a puisé aussi le sujet de ses Amants Magnifiques qu’il a 
embelli et adouei même; car son conte, quoique très gai 
et s’approchant de très près de la licence dans quelques 
tableaux, peut être regardé comme très décent en com- 
paraison de celui de Pétrone. Il y a bien loin en effet d’E- 
pltébus et de son précepteur à Hylas et à Eglé. 

L’aventure que l’auteur latin raconte d’un homme qui , 
s’étant couvert de la peau d’un loup court les campagnes 
0 pendant la nuit, inspire de la terreur et fait du mal à leurs 
habitants, n’est qu’une fiction absurde et ridicule; mais le 
philosophe, en s’en moquant, s’arrête un instant sur le rap- 
prochement des su perstitions anciennes et des superstitions 
modernes. Les Lycantrophes des Grecs , les V ersi-pelles 
des Latins sont précisément nos loups-garous. Les génies 
malfaisants , les follets , les farfadets , les sorciers , leurs sab- 
bats, leurs prétendus prodiges, leurs métamorphoses, leur 
pouvoir, etc. dont les bonnes femmes pendant les longues 
soirées de l’hiver entreÿennent une jeunesse curieuse, 
ignorante et crédule qui n’ose plus ensuite se trouver 
seule la nuit dans les champs, sont de toute antiquité. 

Apulée adopta cette forme satirique; mais il la rendit 
plus piquante et propre à faire rire les honnêtes gens , en 
■ défendant à la gaîté d’être trop licencieuse, quoique ce- 
pendant la sienne passe quelquefois les bornes. S’il n’in- 
venta pas son sujet, qui est celui de l’Ane du Lucius, il 
lui fit prendre un air de nouveauté par la manière dont 
il le traita , et par le but original et utile qu’il sut donner 
à une folie. 11 se servit du roman pour se moquer des opi- 

i - - 
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nions ridicules et superstitieuses de son temps sur la ma- 
gie, les sorcières et leur puissance. II avoitété sur le point 
d’être lui-même la victime de ces préjugés populaires. Les 
parents d’une riche veuve qu’il avoit épousée, regrettant 
moins de voir passer sa personne que sa fortune en des 
mains étrangères, l’avoient accusé d’avoir employé des 
sortilèges pour lui plaire. Il étoit bel homme, jeune, 
aimable, plein d'esprit; ce fut là toute sa magie; et elle 
dut être puissante sur une veuve qui, n’étant plus jeune 
elle-même, n’en étoit peut-être pour cela que plus sensi- 
ble, dont le premier mariage avoit été malheureux, et 
qui se llattoit de trouver. plus de bonheur dans le second. 

L’Ane d’or, qui est une fiction allégorique remplie de le- £ 
çons de morale cachées sous des plaisanteries ingénieuses , 
a servi de modèle à Dont Quichotte et à tous les romans 
faits à l’imitation de l’un et de l’autre pour détromper de 
quelques préjugés généraux , de quelques ridicules et 
mêitie de quelques opinions philosophiques. Sous ce point 
de vue , Candide est un enfant de cette famille nombreuse. 

On ne pouvoit répondre plus gaîment , ni plus solidement 
à l’optimisme de Leibnitz. 

C’est de l’Ane d’or qu’est tirq^ petit conte de Psyché 
que , dans la plupart des pays de l’Europe , la littérature 
s’est empressée de s’approprier. 

Les romans de chevalerie et les fabliaux ont partagé 
long-temps le goût des Français. Les premiers ont fait 
d’abord les délices d’une nation généreuse, galante et dé- 
vote qui n’aimoit que les hauts faits d'armes, et qui adop- 
toit avec une égale croyance les coups merveilleux portés 
par les paladins sur des ennemis qu’ils combattoient eu 
champ clos , et les miracles des légendes. Ces récits fai- 
soient trouver moins longues les tristes et fastidieuses 


* 
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soirées de l’hiver dans les châteaux, des anciens barons. 
Ceux-ci ne lisoient pas à la vérité eux-inêmes j,inais ils se 
faisoient lire; et leur aumônier, quand ils en avoientun, 
le curé ou vicaire de leurs villages qui leur tenoient lieu 
de chapelains quand ils n’en avoient point en titre, ou 
bien leurs hommes d’affaires remplissoient auprès d’eux 
les fonctions de lecteurs. 

Les romans chevaleresques paroissent remonter à la 
fin du xi e siècle. Un moine nommé Robert écrivit alors 
une prétendue chronique de Charlemagne^ au devant de 
laquelle il mit le nom de Turpin, archevêque de Reims, 
pour donner sans doute plus d’importance et de poids à 
son livre. 

Dans ce temps le concile de Clermont étoit assemblé. 
Pierre l’hermite prêchoit la première croisade. Tous les 
regards se tournoient vers les Lieux saints; on vouloit les 
délivrer du joug des infidèles. On étoit persuadé que Dieu 
ne manqueroit pas de favoriser cette sainte entreprise. Sa 
protection puissante devoit au moins faire des croisés au- 
tant de Roland et de Renaud. Tous les cœurs étoient 
échauffés. Toutes les têtes, exaltées par la religion et 
par le courage, ne demandoient qu’à agir. Il falloit en- 
tretenir ce fanatisme déjà né et l’augmenter encore. La 
chronique de Charlemagne étoit conçue de manière à 
produire cet effet. Les paladins également dévots, guer- 
riers et galants, se battant en même temps pour Dieu et 
pour leurs dames, animés par celles-ci, visiblement sou- 
tenus du bras protecteur de celui-là , ne faisoient que des 
actions prodigieuses. Rien ne pouvoit leur résister. Leurs 
forces étoient plus qu’humaines et leurs armures d’une 
trempe qui les rendoit impénétrables. Un seul mettoit en 
fuite une armée entière de païens; car, comme je l’ai 
4. i3 
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observé précédemment (i), on donnoit ce nom aux Musul- 
mans. On np vouloit voir que des idolâtres dans tout ce qui 
n’étoit pas chrétien ; et partout la secte dominante auroit 
traité volontiers de même celles qui lui étoient opposées, si 
elle n’avoit cru devoir plus de ménagements aux hommes 
qui, errants à la vérité, avaient cependant l’avantage, quoi- 
que inutile pour leur salut, de croire au même maître. L’i- 
gnorance ne jugeoit pas qu'on pût concevoir Dieu autre- 
ment qu’on leconcevoit eu Italie, en Espagne et en France; 
et tous ceux qui en avoient une idée différente étoient en 
conséquence réputés idolâtres. On étoit bien éloigné de 
faire ce raisonnement si simple que dès que l’on croyoit 
cet être unique, quelque nom qu’on lui donnât, quelque 
culte qu’on lui rendît, il ne pouvoit être que le même, et 
l’on flétrissoit de cette imputation jusqu’aux Musulmans 
qui, ainsi que nous l’avons déjà remarqué, sont sans con- 
tredit les unitaires les plus rigoureux. 

Ceci est une digression sans doute; mais je vous ai 
prévenus que j’en ferois souvent ; et elles ne sont pas tou- 
jours inutiles à l’instruction quand elles rectifient de faux 
jugements et quelles peuvent en prévenir. 

De la France et dans le même temps, le roman cheva- 
leresque passa en Angleterre, où la cour du roi Artus , 
pour, la galanterie, le courage et le nombre des chevaliers 
qui étoient ceux de la Table ronde , entra en concur- 
rence avec celle de Charlemagne. 

Ces romans* ne pouvoient manquer de faire fortune 
en Espagne où l’exaltation des têtes étoit en raison de la 
chaleur du climat; où les Maures avoient inspiré le. goût 
des fêtes, de la galanterie et des tournois; où l’on ne 


(i) Toin. ii, pag. n3, Introdnelion à la Poésie épique. 
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s’entretenoit que d’amour et de guerre; où le sexe ami de 
la paix et des plaisirs préfère de partager avec la vaillance 
ceux qu’il peut procurer ; où le héros flatte sa vanité peut- 
être encore plus que son cœur. 

Ce goût y devint dominant; il ne fallut rien moins que 
la plaisanterie de Miguel Cervantes de Saavedra pour le 
décréditer et le détruire. Mécontent du duc de Lerme, 
premier ministre de Philippe ni, qui l’avoit traité avec 
une indifférence que ses services ne méritoient pas , il at- 
taqua la chevalerie dont ce ministre n’étoit pas moins en- 
têté que le reste de la noblesse espagnole ; et si Don 
Quichotte fut la vengeance d’un auteur offensé, il pro- 
duisit un bien : il dégoûta des romans de chevalerie. 

Ils avoient eu aussi une très grande vogue en France; 
mais le caractère léger de la nation, sa gaîté naturelle, sa 
galanterie qui ne s’accommodoit pas des langueurs d'une 
passion sentimentale, et qui préféroit les jouissances ra- 
pides à celles qui se faisoient attendre trop long-temps , 
contribuèrent à la faire passer. 

Cette circonstance qui lui est particulière, et qui lui a 
fait de bonne heure trouver un charme puissant dans la 
variété, beaucoup d’agrément à multiplier les objets de 
ses attachements, à préférer le nombre des conquêtes à 
la monotonie d’une seule ; ce libertinage d’esprit et de 
caractère qui a tant d’influence sur les mœurs, l’empêchè- 
rent d’abandonner un autre genre plus conforme à ses 
goûts : c’étoit celui des fabliaux qui remontent au xn* 
et au xm e siècle, dont j’ai vu autrefois un manuscrit 
dans la bibliothèque de Saint-Germain des prés à Paris, 
dans lequel les plus modernes paroissent être du temps 
de saint Louis. 

Ces fabliaux sont des romans très courts, ou plutôt 
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des contes. Ce sont de petites actions dont les héros, 
cherchant et trouvant toujours des femmes trop sensi-' 
blés, ne manquent pas d’en profiter. Ces héros sont pris 
dans tontes les conditions de la vie, 'depuis le roi jus- 
qu’à l’artisan, depuis l’humble frere lai jusqu'au prélat, 
sc conduisent quelquefois auprès du beau sexe non pas 
comme de nobles chevaliers , mais comme des soldats 
ivres dans une ville prise d’assaut, et usant de tous les 
droits delà guerre. Les peres, les mères, les maris trom- 
pés, y jouent presque toujours de grands rôles. Les amants 
intrigants emploient toutes’sortes de moyens, rarément 
délicats, pour parvenir à leurs fins. Us abusent de la re- 
ligion même de la manière la plus étrange; et, tout en 
racontant des choses qui sont fort opposées à ses précep- 
tes, les auteurs professent la foi la plus vive et le respect 
le plus profond : cela tenoit à la simplicité et à la gros- 
sièreté du temps. Ceux qui vantent sans cesse le passé 
aux dépens du présent pourroient se détromper en les 
lisant, se convaincre que les hommes ont toujours été 
les mêmes, et que les mœurs d’alors ne valoient pas mieux 
que celles d’aujourd’hui. * 

Le fameux roman de la Rose date, dans nos annales 
littéraires, de l’époque la plus rapprochée des premiers 
fabliaux que nous connoissions : il fut commencé par 
Lorris , mort en 1 260 , continué et fini par Jean de Meun , 
surnommé Clopinel parcequ’il étoit boiteux , qui , né 
vingt ans après Lords, mourut en i 364 - Il offre toute 
la liberté et souvent la licence de ses modèles. Ce n’est 
pas proprement un roman dont les aventures soient en- 
chaînées les unes aux autres, et dont les personnages mis 
en action tendent à un but général bien établi; c’est une 
allégorie. dans laquelle il s’agit de cueillir une rose: on 
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enseigne la manière dont on est parvenu jusqu’à elle sous 
la conduite de Franchise, de Loyauté , de Patience, de 
Finesse, à' Ardeur, etc. qui aident à surmonter les obsta- 
cles que présentent tantôt Indifférence , tantôt Rivalité, 
tantôt Danger, quelquefois Malc-Peur, Timidité , Pu- 
deur, et de l’arracher enfin de sa tige. L’auteur, à l’exemple 
d’Ovide, a voulu en quelque sorte donner des leçons de 
l’art d’aimer; et il l’annonce ainsi par les deux premiers 
vers qui commencent son ouvrage : 

Cy est le Roman de la Rose 

Où tout l’art d'amours est enclose. 

Les préceptes sont presque tous en exemples; et ces 
derniers consistent pour la plupart en traits satiriques , 
en anecdotes scandaleuses, en contes qui n’ont souvent 
d’autre sel que le cynisme le plus effronté. Ce fut peut- 
être à cela qu’il dut son succès extraordinaire; il fut tel 
qu’il donna le ton à la plupart des productions du même 
temps. On ne fit plus que des allégories: les sujets ga- 
lants, les sujets historiques, les sujets même pieux, fu- 
rent traités de cette manière. Ceux de cette*dernière es- 
pèce où l’on personnifia et l’on fit agir la Sapience, la 
Haute-Foy , la Grâce-Divine , etc. se multiplièrent; et 
les dévots imitateurs de la gaillarde rose allèrent jusqu’à 
vouloir sanctifier leur modèle, en cherchant dans cet em- 
blème licencieux un sujet grave d’édification, il y en eut 
qui prétendirent sérieusement qu’il ne falloir voir dans 
oette rose, objet des vœux de tant d’amants, et si bien 
défendue, que la perfection chrétienne à laquelle tous les 
hommes aspirent et un si petit nombre peut atteindre. 
On ne songeoit pas que les injures qu’on y prodiguoit 
aux ecclésiastiques, les sottises qu’on leur prêtoit, écar- 
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toient toute explication semblable. Les femmes ne sont pas 
traitées plus galamment dans cette production singulière 
où l’auteur leur dit crûment dans son vieux style, qui 
seroit extrêmement grossier aujourd’hui , et qui ne l’étoit 
pas de son temps : 

Juvénal qui dit du mesticr 
Que L’on appelle Reffaittier, 

Que c’est le moindre des peschiés 
Dont corps de femme est entaischiés ; 

Car la Nature leur commande . 

Que cliascune à pis faire entende, etc. 

jCes gentillesses, au moins un peu vandales, irritèrent 
les dames ; et l’on prétend qu’elles imaginèrent de s’en 
venger en infligeant elles-mêmes à l’auteur la correction 
qu’un usage immémorial , mais à la fois indécent et bi- 
zarre, faisoit partout subir aux enfants. Elles le surpri- 
rent un jour chez l’une d’elles; et, s’armant de verges, 
elles se disposèrent à exécuter la sentence qu’elles avoient 
prononcée. Il n’en évita l’effet qu’en feignant de s’y sou- 
mettre , et eil invitant celle qui se croyoit la plus outragée 
à commencer. Llétonnement les rendit immobiles, et il 
profita de cet instant pour s’échapper. 

• Plusieurs écrivains, par justice ou par galanterie, es- 
sayèrent de venger le beau sexe en employant en sa faveur 
les armes dont Lorris et Jean de Meun s’étoient servis 
contre lui. C’est le but d’un vieux roman également en 
vers,. intitulé le Champion des Dames. Il fut composé 
dans le xv« siècle par Martin Franc, prévôt, chanoine 
de l’église de Lausanne, et successivement secrétaire des 
papes Félix v et Nicolas v. Il est écrit d’une manière dif- 
fuse et pesante. Le Champion des Dames , avec les méd- 


ite eff.fev Google 



COURS DE BELLES LETTRES. ipg 

leures intentions pour ses belles protégées, leur fait jouer 
souvent des rôles peu dignes d’elles; et, en vantant leur 
sagesse et leur chasteté, il les présente quelquefois dans 
des situations délicates dont elles ne se tirent pas toujours 
sans avoir au moins un peu terni l’éclat de ces vertus.. 

Ce roman , moins célèbre que celui de la Rose, lui est 
aussi fort inférieur. Ce qui rend ce dernier précieux aux 
littérateurs, c’est qu’il tient à l'histoire sinon de la perfec- 
tion, du moins des progrès lents de la langue française. Il 
fut écrit dans le temps oii elle commençoit à sc dépouiller 
de la rouille celtique et tudestjue, qui n’en avoit fait pen- 
dant long- temps qu’un jargon barbare. Le style en est 
d’une ingénuité et d’une naïveté qui sont si éloignées du 
ton de notre siècle qu’elles intéressent à la fois l’esprit 
et la curiosité. C’est ce qui fait le principal mérite de cet 
ouvrage qui est plus recherché parles curieux que par les 
lecteurs. L’édition queTabbé Lenglet Dutresnoy en donna 
à Amsterdam en iy36 est celle qui doit être préférée 
par ces derniers; mais ils doivent y joindre le glossaire 
qui fut publié deux ans après, et qui leur est nécessaire 
pour l’entendre (i). 

La France, pendant long-temps, n’eut des romans ori- 
ginaux que dans ces deux genres, la chevalerie et les fa- 
bliaux : ce fut la seule carrière que connurent d’abord 


(i) Une nouvelle édition de ce roman en /{ vol. in-8 p s’imprime 
en ce moment cite* P. Didot. Ce qui la rendra préférable à celle 
citée ci-dessus, ce sont les soins qu’on a apportés à la correction 
et à la révision du texte , rétabli dans toute sa pureté d'après la 
comparaison des meilleurs manuscrits, lesquels ont donné lieu de 
rcconnoitre combien est incorrecte celle de Lenglet Dufresnoy ; 
c’est encore l’addition d’un nouveau glossaire indispensable pour 
l’intelligence du vieux langage. ( Note de l’Éditeur. ) 4 
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ses auteurs. Vers la fin du règne de François i cr Rabe- 
lais leur en ouvrit une nouvelle où , malgré «on succès et 
son originalité, il y en eut peu qui le suivirent. Son ro- 
man est une allégorie perpétuelle qui dégénère en satire 
contre tout ce que l’on a toujours le plus respecté, la re- 
ligion et les rois. Elle passa à l’abri des plaisanteries, des 
obscénités, des ordures mêmes dont il l’enveloppa. Cou- 
vert du masque de la folie, il en promena partout le gre- 
lot sans danger. Il dévoile assez lui-même son intention 
dans sa préface ou son prologue , en avertissant ses lec- 
teurs de creuser les choses qu’il leur présente , et de ne 
pas s’arrêter à la superficie. 

« Veites-vous oncques, leur dit-il, chien rencontrant 
« quelque os médullaire? C’est, comme Platon dit, lib. n 
« de Rep. , la beste du monde plus philosophe. Si l’avez 
« veu , vous avez peu noter de quelle dévotion il le guette, 
« de quel soing il le garde, de quelle ferveur il le tient, 
« de quelle prudence il l’entasme, de quelle affection il 
« le brise, de quelle diligence il le sugce. Qui l'induit 
« à ce faire ? quel est l’espoir de son estude ? rien qu’un 
« peu de mouëlle. Vray est que ce peu est plus délicieux 
u que le beaucoup de toutes autres viandes , pour ceque 
« la mouëlle est aliment élabouré à perfection de nature, 
« comme dit Galenus, 3 de Jacult. nat. , et n de usu 
« partium. A l’exemple d’iceluy, vous convient estre 
« sages pour fleurer, sentir et estimer ces beaux livres de 
« haute graisse; puis, par curieuse leçon et méditation 
« fréquente , rompre l’os , et sugeer la sustantifique 
« mouëlle. » 

Il n’est pas difficile de reconnoître tous les person- 
nages qui figurent dans cette étrange production. Sous le 
nom de Gargantua , François i er est désigné; Louis xu 
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sous celui de Grand-Gousier ; Henri n est Pantagruel, et 
Charles-Quint est Picrocolle. Les détails de l’éducation 
de Gargantua offrent la satire de celle qu’on donnoit alors 
aux princes, dont' on n’occupoit l’enfance que de ces 
niaiseries auxquelles on donnoit le noni de sciences. On 
avoit grand soin en même temps *le les accoutumer au 
respect de tout ce qui les entourait , et à se regarder 
comme des êtres d’une espèce différente des autres hom- 
mes. Cela n’a pas beaucoup changé depuis Rabelais; et 
on fait encore partout ce que l’on faisoit de son temps. 

Il verse le ridicule sur les guerres entreprises pour les 
plus minces intérêts, et souvent par caprice ou par va- 
nité : il n’épargne pas celle que se firent François i er et 
Charles-Quint à l’occasion d’une petite querelle entre 
les maisons de Chinay et de Bouillon-la-Marck, dont les 
effets furent plus importants que la cause. Elle fournit 
au roman le combat à coups de poing, de pierre , et de 
•bâton, que se livrent les fouassiers de Lernay, village de 
Poitou, et les bergers et métayers de Séville et de Sinays, 
auxquels le conducteur des fouasses, qui sont des espèces 
de galettes, refuse d’en vendre. Ce conducteur est appelé 
Marquet , et le métayer à qui il a affaire, Forgier. Le 
premier nom se rapproche assez de celui de La Marck. 

Le romancier eh se moquant des rois, ce qui n’a ja- 
mais été sans danger, se moque aussi de la religion ; ce 
qui n’étoit pas moins dangereux dans un siècle où fu- 
inoient les bûchers allumés pour y précipiter non seule- 
ment qniconque écrivoit contre elle, mais encore ceux 
qui ne faisoient qu’exposer des doutes sur quelques.uns 
de ses dogmes. Les théologiens et leurs livres, dont plu- 
sieurs prêtent quelquefois au ridicule, fournissent à l’au- 
teur quantité de plaisanteries tantôt bonnes, tantôt mau- 
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vaises, et fréquemment de la dernière indécence. Il ne 
ménage pas davantage les moines, qu’il peint sous le nom 
de frère Jean-des-Entomures, dont les principes, la con- 
duite et les déréglements ne donnent pas une belle idée 
des mœurs de ceux de son temps. 

Tandis qu’on livroi*aux bourreaux et aux flammes les 
personnes qui adoptoient les opinions nouvelles des ré- 
formateurs, Rabelais se moquoit impunément des deux 
partis. Pour éclaircir la dispute qui s’étoit élevée -sur la 
communion sous les deux espèces, que les derniers vou- 
loient rétablir comme un usage de la primitive église , 
Pantagruel va consulter l’oracle de la Dive-Bouteille. Il - y 
a dans l’ile où se trouve cet oracle une fontaine de belle 
eau claire dont le grand pontife Bacbuc raconte ces mer- 
veilles : « Jadis img capitaine juif, docte et valeureux, 

« conduisant son peuple par les déserts en extrême fa- 
« mine, impétra des cieux la mane laquelle leur estoit 
« d’un goût tel par imagination que par avant leur es- - 
« toient réellement les viandes. Icy, de mesme, beuvant 
« de cette liqueur mirifique, sentirez le goût de tel vin 
« comme vous l’aurez imaginé. Or imaginez et beuvez: 

« Ce que nous feimes. Puis s’écria Panurge : Par Dieu! 

« c’est icy vin de Beaune, meilleur que oneques je * 
« beus... Beuvez, dit Bacbuc, une, deux, ou trois fois. 

« Derechef, changeant d’imagination, tel le trouverez au 
« goût, saveur et liqueur, comme l’aurez imaginé. Et, 

« doresnavant , dites qu’à Dieu rien soit impossible. » 

L’usage de quelques églises étoit alors, au temjfs de Pâ- 
que$, de faire accompagner le prêtre qui administroit la 
communion par un clerc qui portoit une grande cruche 
de vin ou d’eau dont il présentoit une coupe aux fidèles, 
pour les aider à faire couler l’hostie. Cet usage s’est con- 


COURS DR BELLES LETTRES. 2o3 

serve de nos jours dans presque toute l’Allemagne : il exis- 
toit encore quelques années avant la révolution à Stras- 
bourg, où. dans la cathédrale on servoit du vin et non 
de l’eau. On raconte qu’un bon soldat suisse de la garni- 
son faisant ses pàques dans cette cathéd raie r vida la coupe 
entière qui, une fois remplie, servoit ordinairement à 
plusieurs. Au lieu de la rendre après avoir bu, il demanda 
une seconde rasade, pareeque, dit-il, il lui restoit encore 
quelque chose qui ne pouvoit passer. ■ 

Pantagruel dans son voyage à l’île de l’Oracle passe 
pty celle des Pape-Figues qui sont les protestants. C’est 
là que le diable, tout rusé qu’il est, trouve des hommes 
plus fins que lui dont il est la dupe. La Fontaine y a 
puisé son conte du Diable de Pape-Figuière, qu’il a rendu 
avec autant de gaîté et pas plus de décence que llabelais. 
Le héros passe ensuite dans l’île des Papimanes qu’habi- 
tent les catholiques : ceux-ci lui demandent s’il connoît 
Viatique, celui qui est? « Celui qui est , respondit Panta- 
« gruel, par notre théologie doctrine, est Dieu, et en tel 
« mot se déclara à Moses. Oncques certes ne le veimes, 
« et n’est visible à œils corporels. Nous ne parlons mie, 
« dirent -ils, de celluy Haut -Dieu qui domine parles 
« cieux, nous parlons du dieu en terre. L’avez-vous oncques 
« veu? ils entendent, dit Carpalin, du pape, sus mon 
« honneur. Ouy, ouy, respondit Panurge, ouy-dea, mes- 
« sieurs: j’en ay veu trois à la veue desquels je n’ay gueres 
« proufité. Comment! dirent-ils, nos sacres décrétales 
« chantent qu’il n'y en a jamais qu’un vivant. J’entends, 
« respondit Panurge , les uns successivement après les 
« autres. Autrement n’en ay-je veu qu’un à une fois. O 
« gents, dirent-ils, trois et quatre fois heureux! vous 
« soyez les bien et plus que très bien venus ! » 
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L’île Sonnante, où les voyageurs s’arrêtent aussi, est 
peuplée d’oiseaux qui se propagent singulièrement. Ils 
sont d’abord clergaux, puis ils deviennent prestregaux : 
quelques uns de ceux-ci passent à l’état d 'évegaux-, un 
plus petit nombre de ceux-ci forment ensuite de beaux 
cardingaux qui , s’ils ne sont pas prévenus par la mort 
parviennent enfin à être papegaux. Il n’y a jamais à la 
fois qu’un seul oiseau de cette dernière espèce ; il domine 
sur tous les autres. 

Les aventuriers assistent dans cette île à une grand’- 
messe pendant laquelle Pan.urge, placé à côté d’une abbé- 
gesse qui s’écorche le gosier à force de chanter , scan- 
dalisé de voir ronller un évegaut, rainasse une pierre 
pour la lui jeter à la tête. Le maître sacristain l’arrête 
* par le bras et lui dit : « Homme de bien, frappe, fée- 
« ries , meurtrie, et tue tous rois , princes du monde , en 
a trahison , par venin , ou autrement, quand tu voudras; 
« déniche des cieux les anges; de tout auras pardon du 
« papegaut: ces sacrés oiseaux ne touches, d’autant qu’ai- 
« mes la vie, le prouffit tant de toi que de tes parents et 
« amis vivants et trespassés. ». 

En voilà sans doute assez sur cet ouvrage extraordi- 
naire, rempli d’esprit, d’imagination, d’érudition, et de 
mauvais goût, dont tout le monde parle , que peu de per- 
sonnes ont eu le courage de lire tout entier, que plusieurs 
d’entre vous ne liront vraisemblablement jamais , mais 
dont. ils seront bien aises d’avoir une idée lorsque, comme 
cela arrivera souvent, ils l’entendront citer. L’auteur, je 
le répète, joua de bonheur. On n'imita pas le chien dont 
il parle dans son prologue : la plupart de ses lecteurs se 
contentèrent de lécher l'os, sans rechercher la moue lie. 
Les moines seuls crièrent. On les laissa d’abord dire. Leur 
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persévérance obtint enfin une censure de la Sorbonne et 
un arrêt du parlemen^contre le livre ; ce qui ne l’empê- 
cha pas d’être réimprimé souvent, toujours avec privilège 
du roi et dédié au fameux cardinal Odet de Châtillon , 
qui se déclara pour la religion protestante, mais qui ne 
l’avoit point encore fait à cette époque. Il est bon d’ob- 
server peut-être en finissant que Rabelais étoit prêtre et 
curé à Meudon. 

Outre Gargantua et Pantagruel, on ne vit long-temps 
en France que des productions chevaleresques et des 
contes ou des fabliaux. Ce ne fut que quelques années 
après Rabelais qu’Amyot en fit goûter une autre espèce 
en traduisant, comme je l’ai dit, les ouvtages d’IIélio- 
dore et de Longus qui sont, surtout celui du dernier', 
plus naturels, plus vrais, plus dignes d’amuser le loisir 
des honnêtes gens. Pour trouver un genre qui se rap- 
proche de l’un et de l'autre , il faut venir à Honoré 
d’Urfé qui donna une nouvelle forme aux romans , et 
y rappela la décence et le sentiment qui en avoient paru 
presque toujours bannis. Il avoit aimé le plaisir dans sa 
jeunesse, et fait une grande quantité de vers pour les 
beautés auxquelles il avoit porté ses hommages , et au- 
près desquelles ces mêmes vers, quoique mauvais ou du 
moins très médiocres , lui avoient procuré des succès. 
Parvenu de bonne heure à l’àge où l’on ne peut plus 
user quand on a trop et trop tût abusé, il entreprit un 
roman dans lequel il résolut de faire entrer une partie 
de ses productions poétiques. Il choisit pour le lieu de 
la scène une campagne agréable, située sur les bords du 
Lignon. Il y plaça ses acteurs qui étoient bien des ber- 
gers , mais au dessus de la classe ordinaire , jouissant 
de toute l’aisance et de toutes les commodités que l’on 








--*2». _Digitized by Google 



ao6 CODES DE BELLES LETTRES. 

V 

peut'desirer, et qui dans la douce tranquillité de la vie 
pastorale n’étoient occupés que ^ leurs bergères. Les 
quatre volumes qu’il en publia parurent depuis 1610 jus- 
qu'en 16^5; et le cinquième, qui termine l’ouvrage, fut 
rédigé ensuite d’après ses Mémoires par son secrétaire. 

Le succès de l’Astrée, qui avoit déjà varié ce genre de 
productions , ne tarda pas à en faire éclore quantité d’au- 
tres qui le varièrent encore davantage. 

On vit naître beaucoup de bergeries. Celles dans les- 
quelles on voulut imiter la Diane de Monte-Mayor, roman 
espagnol, firent parler des bergers véritables, et sortirent 
de la nature et de la vérité en leur prêtant trop d’esprit, 
ou leur ôterent tout agrément en leur donnant trop de 
grossièreté. 

La seule production de cette espèce qui ?e fit lire encore 
après l’Astrée fut celle de Tarsis et Zélie, par La Motlie 
Le Vayer de Boutigny, intendant à Soissons, où il mou- 
rut en 1 6 ' 85 . 

Les héros de ce roman sont également pris dans les 
champs. Placés dans la vallée de Tempé , ils ne sont éga- 
lement occupés que de leurs troupeaux et de leurs ber- 
gères ; mais ils sont souvent plus ingénieux que naïfs , 
ainsi que ceux de d'Urfé. Ils sortent aussi de la classe des 
bergers ordinaires et de ceux mêmes de leur modèle; ils 
ne sont pàs toujours restés dans les campagnes qui les ont 
vus naître. La plupart, pendant leur jeunesse, conduits 
tantôt par l’effervescence de l’âge, tantôt par les dégoûts 
que leur ont inspirés l’indifférence, l’insensibilité, l’in- 
constance même de leurs amantes , sont sortis du sé- 
jour qu’ils habitent, et ont été chercher des distractions 
ou des consolations dans divers états de la Grèce et de 
l’Asie. Vivant parmi des peuples guerriers, nés avec du 
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courage, impatients de l’exercer, ils ont troqué leurs hou- 
lettes contre des armes, et se sont rendus célèbres par 
des exploits qui -ne laissent pas soupçonner la vie paisible 
à laquelle ils sembloient avoir été destinés, et dans la- 
quelle ils avoient passé leur enfance. 

Cette production tient en même temps des bergeries et 
des romans héroïques qui se multiplièrent en France, ou 
ils eurent long-temps cette vogue que les mœurs et l’es- 
prit du montent donnent toujours aux nouveautés litté- 
raires qui peignent celies-là et qui flaUent celui-ci. 

On sortoit des troubles de la Fronde qui furent une 
guerre ridicule à la vérité, commencée sans objet public, 
continuée sans suite, sans plan , et terminée par des trans- 
actions également honteuses pour les deux partis , mais 
à laquelle tout le monde avoit pris part à Paris. Dans tous 
les rangs du peuple, depuis les premiers jusqu’aux der- 
niers , quantité d’individus s’étoient trouvés le fer à la 
main. On avoit été témoin d’une infinité de faits d’armes; 
on en avoit exécuté soi-même quelques uns ; chacun avoit 
à raconter , à exagérer les siens : on ne parloit que de 
cela; c’étoitle sujet de toutes les conversations. Les fem- 
mes les entendoient dans la bouche de leurs maris, et 
les répétoient à leurs filles. Les enfants en bas âge re- 
grettoient de n’avoir pu se joindre à leurs pères à cause 
de leur foihlesse. Ces circonstances n’avoient pas peu con- 
tribué h élever ou à exalter toutes les tètes ; une teinte 
d’héroïsme guerrier étoit répandue partout : elle ne dut 
pas s’effacer au milieu des triomphes brillants d’une cour 
jeune et victorieuse où la Galanterie ne tarda pas à se 
montrer. Celle-ci paroît attachée sur les pas de la Gloire: 
l’amour, de tout temps, en a été la plus douce récom- 
pence. 
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Cette disposition générale des esprits fit naître les ro- 
mans héroïques, et en fit le succès. Ce genre fit oublier 
pendant quelque temps celui de d’Urfé. Il fallut, pour 
réussir J prendre ses personnages dans les plus hautes 
classes de la société : on n’en choisit que parmi les souve- 
rains et les princes ; on les fit aussi vaillants que les Ro- 
’ lands, et aussi amoureux que les bergers ; on leur donna 
toutes les qualités des plus brillants chevaliers. Mais on 
supprima les dragons , les géants , la magie, la féerie, les 
armes enchantées. Dn fit des espèces de longs poèmes en 
prose, sans aucun merveilleux, si ce n’étoit celui, et ce 
n’en étoit pas un petit, de montrer souvent un homme 
seul qui, sans autre aide que son esprit, son bras et son 
courage, faisoit la destinée d’un empire, et triomphoit 
d’une multitude révoltée. 

Ces héros n'aimoient pas comme les nobles chevaliers, 
prélats, chanoines, curés, moines et bourgeois de nos 
vieux fabliaux. Leur dignité répandoit de la noblesse et 
de la décence sur leur passion ; et celui qui , à la fin de 
dix volumes, avoit eu le bonheur suprême d’approcher 
ses lèvres du bout des doigts de la princesse dont il étoit 
épris, avoit obtenu une faveur insigne. 

Rien n’étoit plus ridicule sans doute que ce genre de 
roman traité par Gomberville, La Calprenède, Des Ma- 
rais, mademoiselle de &cudery, et tant d’autres. Il eut 
cependant une grande vogue et un grand succès : c’est 
que l’esprit général y étoit favorable, et empêchoit de 
voir l’absurdité qu’il y avoit à faire sentir et parler comme 
Céladon, le grand Cyrus, Alexandre , Auguste, et Brutus 
lui-même, ce libérateur de Rome, ce fondateur de la ré- 
publique. Mais à travers tout cela il y avoit une sorte 
d’intérêt, celui de curiosité, augmenté encore parla «nul- 
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titude des personnages, la variété de leurs aventures qui 
se croisent, qui écartant sans cesse de la principale y 
ramènent pourtant toujours. C’est un chaos dont on a de 
la peine à se tirer en lisant; mais qui se débrouille à la 
fin avec assez d’art pour que, sans embarras, sans con- 
fusion, on voie le sort de tous les personnages décidé de 
manière à ne laisser de l’incertitude sur aucun. 

On ne peut contester de l'imagination à ces grands ou- 
vrages ; il y en a plus que dans la plupart de nos romans 
modernes, dans ceux mêmes auxquels on accorde surtout 
ce mérite. Si quelquefois leurs auteurs ont essayé de s'ap- 
proprier ou de copier les belles inventions du génie; si, 
par exemple, La Calprenède a employé dans le dénoue- 
ment de sa Cléopâtre celui de Cinna qui y fait un effet 
non pas aussi imposant, mais presque aussi intéressant 
qu’au théâtre; s’il a su s’enrichir, sans trop le défigurer, 
de ce beau mouvement de clémence qui fait oublier les 
proscriptions dont le nombre et la durée déshonorèrent 
le commencement de la carrière d’Auguste , et souillèrent 
de sang la route qui le conduisit au pouvoir suprême, il 
a fourni, ainsi que les autres romanciers de son siècle, 
des situations à plusieurs de nos auteurs tragiques. Le 
vieux Crébillon leur en doit un grand nombre ; et ce no 
sont pas les moins intéressantes. 

L’idée de la belle scène dans laquelle Zénobie avoue à 
Arsame et devant le jaloux Rhadamiste, qu’elle n’a pu 
se défendre départager en secret les tendres sentiments 
qu’elle lui a inspirés, est tirée du vieux roman de Béré- 
nice ; le fond même des vers qu’elle récite dans cette 
circonstance, dont l’expression est quelquefois si barbare 
et la pensée si noble, s’y trouve presque tout entier. 

Je pourrois ajouter que le roman d’Annibal lui a fourni 
4 - >4 
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le germe (lu beau mouvement de Palantède quand , après 
avoir fait rougir Oreste et Electre des sentiments qu’ils 
ont conçus l’un pour la bile, l’autre pour le bis de l’assas- 
sin de leur père , il les rappelle à celui de la vengeance et 
du devoir. Mais ce que j’ai dit suffit, et d’autres détails 
seroient inutiles. 

Crébillon avoit plus de génie que de littérature. Ses 
lectures favorites étoient les anciens romans ; il y avoit 
puisé l’exagération que l’on peut lui reprocher quelque- 
fois dans la peinture des passions et du cœur humain. L’u- 
sage qu’il avoit fait de ces productions les lui faisoit re- 
commander aux jeunes gens qui le consultoient. Plusieurs 
ont suivi ce conseil, et en ont profité plus d'une fois sans 
s’en vanter. Le caractère du comte de Warwick, dans la 
tragédie qui porte ce titre, semble calqué en partie sur 
celui d’un des héros de la Cleopâtre que La Calprenède 
présente d’abord sous le nom de Britamore, et ensuite 
sous celui d’Artaban. Ce guerrier qui ne connoit point 
encore sa naissance, qui gémit d’avoir lieu de la croire 
obscure, et dont l’épée fait le destin des empires qu’il 
attaque ou qu’il défend , éperdument épris et successive- 
ment de quelques belles princesses dont il regarde la 
main comme la seule récompense digne de lui , ose la 
demander comme le prix de ses services. 11 est refusé 
avec mépris par des rois dont l’orgueil ne voit dans le 
héros à qui ils doivent -leur rétablissement sur les trôfles 
de leurs ancêtres ou l’extension de leurs états , qu’un 
-homme obscur et sans aïeux, avec lequel ils ne peuvent 
s’allier sans honte. La fierté d’Artaban s’exhale en plain- 
tes, en reproches, en menaces même; et, à trois reprises 
différentes, il reçoit cette réponse dans trois cours : N'ac- 
cuse point d’ingratitude le monarque que tu offenses, 
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et qui te pardonne : ce. prix de tes services les égale 
peut-être tous. 

Edouard, dans la pièce que je viens de citer, n’en fait 

pas une différente à Warwick: 

* 

Jamais impunément je 11e fus menacé. 

Et si d’tlne amitié qui me fut long-temps chère 
Le souvenir encor n’étouffoit ma colère, 

Vous en auriez déjà ressenti les effets. 

Peut-être cet effort vaut seul tous vos bienfaits. 

Cette digression , si c’en est précisément une , a clé 
amenée par les romans, et m’y ramène. 
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SUR QUELQUES ROMANS DU XVII' SIECLE, 
ET SUR CEUX DU XVIII*. 

Nous Vivons suivi l’histoire du roman jusqu'au commen- 
cement du règne de Louis xiv, pendant le cours duquel 
se soutinrent ceux que nous avons désignés sous le titre 
d’héroïques. Le ton général de ce siècle, dont nous avons 
essayé de suivre la cause et les progrès, leur avoit donné 
la naissance , et avoit concouru ensuite à leur vogue : mais 
le genre même n’étoit pas neuf; il avoit eu son modèle 
dans ceux de chevalerie et dans le fameux roman italien 
intitulé le Caloandre Jidele, dont, le héros, fils et héritier 
de l’empereur d’Orient, quitte la cour de son père pour 
chercher des aventures, et est prêt à sacrifier tout, son 
empire , sa vie même , à la belle princesse dont il est 
épris. 

Si les chevaliers errants, du rang obscur de simples 
particuliers s’élèvent au plus haut degré - de la fortune, 
épousent des souveraines qu’ils ont servies, et régnent 
avec elles, ou montent sur des trônes dont ils ont ren- 
versé les possesseurs; si les Atnadis n’ont point d’autre 
motif de chercher la gloire et d’autre affaire que l’amour, 
les personnages de nos romanciers français, bien posté- 
. rieurs, n’ont pas d’autre motif non plus. CyTus, Alexandre, 
Annibal, Scipion, Jules César, Auguste, Pharamond, etc. 
ne courent aussi à la conquête du inonde que pour plaire 
à deux beaux yeux. Leurs intérêts, leur politique, tous les 
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moments de leur existence sont subordonnés ou consacrés 
à leurs maîtresses: sans elles, il semble qu’ils n’auroient 
jamais été des héros. 

Madame’de Lafayette dégoûta pour jamais de ces pro- 
ductions héroïques. On vit dans sa Princesse de Clèves* et 
dans sa Zaïde des aventures naturelles racontées avec agré- 
ment, des tableaux qui n’a voient rien d’outré, et (font on 
retrouvoit les modèles dans son cœur ou autour de soi. 

Scarron avoit déjà préparé la chute des romans gigan- 
tesques-: il s’étoit moqué plaisamment de leurs héros qui 
sont si au dessus de nous. Une troupe de comédiens de 
campagne lui avoit fourni ceux de son Roman comique. 
Son but étant de faire rire , il ne pouvoit qu’être bien 
accueilli chez une nation un peu rieuse de son naturel} 
et ses plaisanteries, quoiqu’elles fassent de l’effet, en fe- 
roient un plus grand encore si elles ne dégénéraient pas 
si souvent en bouffonneries. 

Cette même gaîté prit un charme nouveau entre les 
mains du comte Kami 1 ton , parcequ’elle fut toujours di- 
rigée par le goût, l’usage du monde et le ton de la bonne 
compagnie. Il la fit paraître au milieu des Grâces, qui ne 
doivent jamais cesser de l’accompagner, et qui lui don- 
nent un air noble et décent. 

Son intention dans ses Contes avoit été de se moquer 
des Mille et une Nuits qui venoient de paraître, et qui 
avoient donné naissance à une foule d’imitations plates 
et ridicules sous les titres de Mille et une Heures, Mille 
et un Quart d'il cure , Mille et une Soirées , etc. Sa sa- 
tire en effet doit tomber sur les imitateurs plutôt que 
sur l’original , qui mérite d’être distingué. 

C’est réellement en Arabie que les Mille et une Nuits 
ont été faîtes, dans un temps où nous n’avions que des 
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fabliaux sans imagination , dans lesquels la licence tenoit 
lieu de tout mérite. 

Dans les contes arabes l'imagination brille, à la vérité, 
presque toujours aux dépens de la vraisemblance; mais 
elle excite la curiosité qui, pour voir comment elle agit 
selon les temps, les lieux, les circonstances et les hom- 
mes, fa suit avec un empressement qui souvent n’est ni 
sans plaisir, ni perdu tout à fait pour l’instruction.. Ils 
peignent d’ailleurs les mœurs orientales, le luxe et la 
pompe de la cour des califes qu’on ne compare pas sans 
intérêt à la magnificence grossière et barbare do celles de 
l’Europedans leinème temps. On peut les regarder comme 
des plantes étrangères : l’observateur de la nature n’en 
dédaigne aucune, et aime à les étudier toutes. 

Les Mille et un Jours , quoique écrits originairement 
en persan, n’offrent pas le même mérite et par consé- 
quent le même attrait, pareeque le manuscrit du traduc- 
teur, Petis de la Croix, ne fut pas imprimé tel qu’il l’a- 
voit donné, comme celui de Galland. Le libraire jugea à 
propos de le faire corriger. Le Sage s’en chargea ; et l’au- 
teur de Gil-Blas substituant souvent son imagination à 
celle du romancier persan, lui ôta son caractère original 
que nous aurions voulu retrouver; lui donna une nuance 
et même une teinte différente pour le rapprocher du nô- 
tre ; et il en est résulté qu'il n’est plus ni persan ni 
français. ’ 

On a traité de même la suite des Mille et une Nuits. 
Un bénédictin l’avoit traduite de l’arabe; Cazotte l’a re- 
touchée; mais, employant plus d’adresse que Le Sage, il 
s’est contenté d’y répandre de la gaîté , et il a conservé 
l’empreinte originale. On regrette moins le travail qu’il a 
Sait que celui qu’ont subi les Mille et un Jours. Le Sage 
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a fait rentrer ces derniers dans la classe des imitations 
qui, sous leurs titres étrangers, ne présentent en effet ni 
des contes mogols , ni des contes tartares , ni des contes 
chinois , ni des contes péruviens , etc. 

Ceux-ci ne sont pas supérieurs à nos anciens contes de 
fées, qui ont eu une si grande vogue en France, et dans 
ces derniers temps en Allemagne, où Wiéland crut de- 
voir les traiter comme Cervantes avoit traité en Espagne 
les ouvrages dont raffoloient ses compatriotes. Le Don 
Quichotte allemand, gâté par la lecture des contes des 
fées comme l’espagnol par celle des romans de chevalerie, 
ne voit partout que des fées ou des effets de leur pouvoir, 
et voyage avec un Sancho pour courir après elles. Ce genre 
de folie n’attache pas comme celui du héros de la Man- 
che. Je ne sais pas si en Allemagne les contes des fées 
étoient alors l’unique lecture des Germains; mais je crois 
que là, comme partout ailleurs, ils sont seulement les 
livres des enfants , des nourrices et des bonues : au lieu 
que les Amadis, les paladins de Charlemagne, les cheva- 
liers de la Table ronde , etc. faisoient les déliçes des Es- 
pagnols de tout âge et de toute condition. ■ 

Les contes des fées, qui d’abord ont été recherchés en 
France par les grands enfants, ne le sont plus aujourd'hui 
que par les petits. 11 arrive cependant qu’il y en a qui atti- 
rent et qui méritent d’attirer leurs premiers lecteurs. Ce 
sont ceux qui, sous des allégories ingénieuses, offrent à 
l’esprit et à la raison de la morale et de la philosophie. 
Dans ces cadres on enchâsse quelquefois de$ leçons utiles. 
Le comte de Caylus, Marmontel et quelques autres, en 
ont fourni des exemples. Les Quatre Flacons du dernier 
ne déparent point la collection de ses Contes moraux 
qui , sans merveilleux , sans fées , sans baguettes , sans ma- 
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gie, intéressent en peignant des mœurs, des vertus, des 
vices , des ridicull-s vrais, et forment une espèce de roman 
dont le succès atteste le mérite. * 

Mais je reviens à l’historique de ce genre, dont je ne 
me suis cependant point écarté en parlant des contes. 

Le caractère du roman changea encore, ou plutôt, sans 
perdre toutes les formes diverses qu’il avoit prises, il s’en 
allia de nouvelles. 

Ces observations conduisent naturellement à une épo- 
que qui ramena la licence, et à laquelle Hamilton, sans 
être licencieux lui-même, prépara, sans le vouloir, par ses 
Mémoires du comte de Grammont.'ll y peignit avec gaîté 
un caractère singulier, léger, inconstant, sur lequel il ré- 
pandit le sel et l’agrément : il entoura le vice de tant de 
séductions, de grâces et d’esprit, qu’il parvint à le ren- 
dre aimable; et la jeune noblesse, vive, ardente, passion- 
née, et disposée à la corruption, ne vit que le brillant de 
son héros, s’empressa de l’imiter, et s’accoutuma , à son 
exemple, à plaisanter de ce que la morale et la probité 
condamnent. 

Cet ouvrage piquant ne contribua pas peu à décider 
les formes que prit le Roman. Celles qu’il adopta pendant 
la régence en formèrent en quelque sorte une classe à 
part dont il faut essayer de donner une idée. 

Nous l’avons vu suivre les mœurs si mobiles de la na- 
tion , passeV des bergeries à l’héroïsme; mêler également 
l’amour aux occupations des pasteurs , aux soins du gou- 
vernement, au tumulte des camps; rendre la peinture de 
ce dernier si essentielle à ce genre de composition qu’il 
n’est presque plus possible aujourd’hui d’en concevoir et 
d’en exécuter aucune sans cet amalgame; ne le montrer 
d’abord qu’accompagné d’innocence et de décence; tou- 
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cher, entraîner par le tableau véritable, quelquefois exa- 
géré, mais toujours intéressant, d’un sentiment qui est 
dans tous les cœurs; en abandonner bientôt la représen- 
tation naïve et touchante pour ne décrire que les plaisirs 
que cette passion procure; et finir par rendre dangereuses 
des productions qui pouvoient être utiles, si se bornant 
à réveiller la sensibilité dans quelques aines, à la déve- 
lopper et à l’entretenir dans d’autres, elles ne tendoient 
pas trop souvent à les corrompre. 

Au milieu du libertinage de la cour du régent qui 
donna le ton à la ville et au reste de la France, on pei- 
gnit les mœurs en vogue, et le Roman reprit la licence 
des anciens fabliaux, en en corrigeant seulement la gros- 
sièreté. Mais l’esprit, la finesse et l’élégance n’ôtèrent 
rien à la nudité des tableaux où , au lieu d’épaissir la 
gaze, ils l’éclaircirent tellement , qu’autant auroit valu la 
leur ôter tout à fait. Les sujets sont toujours puisés dans 
les attaques du vice contre la vertu , et dans les triomphes 
du premier. 

C’est ordinairement, comme dans les Confessions du 
comte de**% que je ne cite qu’à cause de la réputation 
qu’elles eurent dans leur temps, et qu’elles ne durent qu’à 
celle de leur auteur Duclos, un jeune homme élevé de la 
manière dont on élevoit alors la noblesse, entrant dans 
le monde avec un cœur tout neuf, et façonné par une 
douairière qui lui fait part dcson expérience. Il va pro- 
mener ensuite partout où son inconstance le conduit 
les leçons qu’il en a reçues. Mille autres objets parlent 
successivement à ses sens , jusqu’à ce qu’enfin il en trouve 
un qui parle à son cœur et qui excite sa sensibilité. 

Ce canevas dont Crébillon fils, dans ses Egarements 
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de l’esprit et du cœur, lui avoit offert un modèle, est 
devenu commun à force d’avoir été employé. 

Dans les ouvrages de ce genre qui ont eu le plus de 
réputation , il ne faut pas chercher la décence qui netoit 
pas daqs les mœurs dont ils sont la peinture malheureu- 
sement trop fidèle. La manière dont le même Crébillon 
fils imagina d’allégoriser, si je puis m’exprimer ainsi, les 
querelles élevées par le fameux formulaire, l’opposition 
long-temps opiniâtre du cardinal de Noailles, et l’espèce 
dç compromis entre les deux partis pour les accommo- 
der, dans une écumoire que le grand-prêtre de Chéchian 
devoit mettre dans sa bouche, non sans danger pour ses 
dents, et qu’on se contente de lui faire lécher, peut don- 
ner une idée de la licence de ce temps. 

La plus piquante de ces productions, et qui n’est pas 
la moins licencieuse, est du même auteur : il eu a fait, 
comme le comte Hamilton avoit fait de scs contes, une 
espèce de supplément aux Mille et une Nuits. 

Le petit-fils de ce fameux sultan des Indes qui , pour 
ne glus éprouver le sort commun à tant de maris, qu’il 
n’avoit déjà pu éviter une fois, avoit contracté l’usage d’é- 
pouser tous les soirs une femme qu’il faisoit étrangler le 
lendemain matin, et n’y avoit enfin renoncé en faveur de 
la dernière qu’à cause des contes dont elle l’amusoit, avoit 
hérité, non de la barbarie, mais du goût de son grand- 
père pour les femmes et pour les contes, Eprouvant un 
jour l’ennui dans son palais, ce qui est assez fréquent , 
car il se trouve plus sûrement là que dans les cabanes, il 
voulut que ses courtisans essayassent de le dissiper en se 
servant de la recette de sa grand’inère. Un jeune favori 
obtint la parole. Sectateur de Brama , convaincu par son 
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expérience de la transmigration des âmes, il se souvenoit 
d’avoir habité différents corps: il avoit été successivement 
oiseau, homme, et femme. Comme dans ce dernier état 
il avoit fait grand usage des sofas, Brama le condamna à 
en habiter un jusqu’à ce que deux cœurs jeunes et neufs, 
n’ayant jamais aimé, ni même désiré d’aimer avant de se 
connoître, viendroient se reposer sur lui, et s’avouer leur 
tendresse réciproque. Cette condition dont les mœurs 
générales faisoient juger la rencontre très difficile, sem- 
bloit faite pour éterniser le sofa animé ; mais Brama, qui 
est bon , autorise l’ame à changer de domicile à son gré. 
Ce sont les aventures dont le courtisan a été témoin pen- 
dant cette existence singulière qu’il, raconte au sultan ; et 
on voit aisément l’espèce et la quantité de portraits, de 
caractères et de tableaux qu’on a pu faire entrer dans ce 
cadre. 

Ces fictions ordinairement pltijs que gaies , souvent in- 
génieuses, ne plaisent en général qu’au premier âge de la 
vie ; dans le second on ne les lit guère. Ce ton , réuni à 
la décence, varié par la peinture fidèle des hommes dans 
tous les états de la société, fait le mérite du Gil-Blas de 
Le Sage qui a peint avec finesse le cœur humain , et dont 
tous les tableaux , puisés dans la nature et rendus avçc sa 
vérité, mettent son roman dans le premier rang de ceux 
que la France' a produits. 

Mais en général nous en avons peu dans ce genre , et 
le ton sentimental l’a emporté chez une nation qui aime 
cependant par dessus toutes «hoses ce qui est plaisant. Ce 
ton , saisi par l’abbé Prévost qui l’avoit contracté en Angle- 
terre, s’est soutenu entre ses mains, malgré l’invraisem- 
blance qu’on peut reprocher quelquefois à ses inventions 
et le défaut qu’elles ont de ne pas s’attacher à un but gé- 
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ncral et commun qui les lie entre elles. Mais leur multitude 
et leur variété supposent une grande fécondité, et leurs 
détails amènent des situations traitées avec un art qui 
annonce une connoissance profonde du cœur humain et 
de la marche des passions. 11 en résulte un vif intérêt, 
une lecture qui éveille toujours la curiosité, et qui sou- 
vent se rend maîtresse du cœur. 

Cet écrivain a été plus imité que Le Sage, et a eu de 
grands succès qu’il obtient encore. On dirait que le Fran- 
çais, qui aime tant à rire dans la société, préfère de pleu- 
rer avec les livres. Cette espece de dissemblance entre son 
goût et son caractère se remarque également au théâtre, 
où les bonnes comédies attirent souvent moins la foule 
que les tragédies, et où, depuis long - temps on fait 
moins de celles-ci que de celles-là : c’est qu’avec son pen- 
chant pour la gaîté, il est en même temps délicat et sen- 
sible. 

\ . 

Les Anglais, à qui nous devons ce genre sentimental qui 
est quelquefois triste, avoient commencé, ainsi que nous, 
par la chevalerie, et n’avoient pas exclu ce qu’ils appellent 
humour > mot que nous traduisons par celui de gaîté, qui 
ne le rend qu imparfaitement. Swift en a beaucoup ré- 
pandu dans ses romans, qui sont en général des allégories 
satiriques. C’est le Rabelais de l’Angleterre; mais Rabe- 
lais épuré, rempli de politesse et de goût. Son Gulliver et 
son Conte du Tonneau sont deux satires, l’une politique, 
l’autre théologique. Les Lilliputiens, les Brobdingnagiens, 
les habitants de Laputa, les Houyliimms, les infiniment 
petits, les infiniment grands, les philosophes systéma- 
tiques, etc. font tous allusion dans le premier à quelques 
opérations du. gouvernement, à des erreurs en politique, 
en philosophie, en morale, dont il saisissoit le côté plai- 
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samt. Il ne prétendent pas les corriger, parcequ’on ne cor- 
rige rien ; mais il s’en moquoit. 

Le Conte du Tonneau est d’un genre plus rapproché de 
Rabelais, dont il est souvent une imitation. Il tire son 
nom de la chaire des prédicateurs, qu’il compose d’une 
futaille sciée par le milieu, et qu’il place entre les tré- 
teaux de polichinelle et l’échelle d’un pendu : Ce sont là , 
dit-il, les trois grands théâtres d’où l’on est dans l’usage 
de parler en public. 

Ses héros sont Pierre, Martin et Jean, dans lesquels 
on reconnoît aisément le pape, Luther et Calvin. Leur 
père en mourant leur a légué à chacun un habit simple, 
tout uni, de la même couleur, qui a la propriété de ne 
point s’user, et de s’ajuster parfaitement à la taille de 
celui qui le porte , avec défense d’en changer la forme. 
Pierre est malheureusement vain. Il rougit bientôt d’un 
habit antique au milieu des modes qui se succèdent; il 
engage ses frères à se conformer avec lui aux temps; et 
sans abandonner leurs vêtements, il les détermine à les 
orner de parures nouvelles qui les rapprocheront un peu 
de ceux dont tout le inonde fait usage. Le drap uni se 
charge en conséquence d’année en année, de galons, de 
broderies et de dentelles. Pierre prodigue les ornements 
souvent avec peu de goût, et quelquefois avec peu de 
raison. La vanité lui fait multiplier les rubans, toutes les 
espèces d’accessoires : on ne porte qu’un chapeau, il cou- 
vre sa 'tête de trois, placés l’un sur l’autre; il se ceint d’une 
écharpe, met des manteaux riches; et se croyant supé- 
rieur à ses frères, il veut les dominer. En qualité d’aîné, 
il ^s’est emparé de tous les biens patrimoniaux , et ne 
manque pas de moyens pour enlever à ses cadets tout ce 
qu’ils gagnent. Comme ils vivent ensemble, c’est lui qui 
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tient maison, qui règle la dépense, et qui dirige la cui- 
sine. Il leur fait faire très mauvaise chère les deux tiers 
de l’année, et il prétend qu’ils doivent la trouver excel- 
lente. L’auteur copie à cette occasion le trait de Rabe- 
lais sur la fontaine merveilleuse de l’île de l’oracle de la 
Dive-Bouteille. Pierre présente à ses frères un morceau 
de pain sec, et veut qu’ils croient manger du bœuf, des 
poulets, des perdrix, etc. et même boire les meilleurs 
vins du monde. Sa parcimonie , ses hauteurs, révoltent 
enfin ces derniers qui se séparent de lui , et qui, revenant 
au testament de leur père, relisent les instructions qu’il 
contient et qu’ils avoient oubliées. Pour rendre leur pre- 
mière simplicité à leurs habits, ils en ôtent les ornements. 
Jean les arrache avec une précipitation qui les déchire 
en quelques endroits; Martin, plus modéré, les découd 
avec patience, et laisse par-ci, par-là, des morceaux de 
, broderie qu’il ne pourroit enlever sans endommager l’é- 
toffe. Luther en effet , et à son exemple l’église anglicane , 
ont conservé quelques institutions de l’église romaine, 
telles que les évêques, une certaine hiérarchie, etc. que 
Calvin a proscrites avec horreur. . 

Toutes les plaisanteries de ce roman roulent sur les 
différends entre l’église catholique et les églises protes- 
tantes; mais plusieurs tiennent aux différentes sectes qui 
remplissent l’Angleterre , où elles sont mieux connues 
qu’ailleurs, et elles perdent une partie de leur sel pour les 
étrangers. 

Cette production originale n’est cependant qu’un ré- 
chauffé d’une autre plus ancienne qui nous est venue de 
l’Orient, d’oit elle nous a été rapportée du temps des 
croisades. Elle a fourni à Bocace l’idée de sa troisième 
nouvelle, oiielle est cependant moins piquante que dans 
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sa source. Celle-ci est fort rare et peu connue; son titre 
est les Trois Anneaux. Un vieillard en laisse un à cha- 
cun de ses fils : il en a trois. Croyant qu’il y en a un 
plus beau que les deux autres, ils se battent avec achar- 
nement pour posséder celui-là. Us conviennent enfin de 
les mettre tous trois ensemble et de les examiner. Il se 
trouve qu’il n’y a aucune différence entre eux, et qu’ils 
sont parfaitement égaux. Le vieillard est le théisme, ou 
la religion naturelle; les trois enfants représentent celles 
des Juifs, des Chrétiens, et des Mahométans. Swift a par- 
ticularise ce que l’auteur de la première fable avoit géné- 
ralisé : il a substitué trois juste-au-corps aux trois an- 
neaux. 

J’observerai encore ici que Swift étoit prêtre comme 
Rabelais; et que si celui-ci fut curé à Meudon, celui-là 
fut doyen de la cathédrale de Dublin. Leurs ouvrages for- 
ment un contraste assez piquant avec leurs caractères. 

Les romans allégoriques se sont fort multipliés en An- 
gleterre; mais très peu ont fait fortune. Celui qui a été 
lu plus distingué lorsqu’il parut, et qui a été oublié en- 
suite avec les événements auxquels il faisoit allusion , est 
Y Histoire d’un Atome par le docteur Smollet qui l’é- 
crivit à la fin de la guerre glorieuse pour l’Angleterre et 
si humiliante pour nous de 1706 à 176a. 

lîfaina voulant se délasser de ses graves occupations 
s’amuse un jour à créer le prince le plus inepte et le plus 
imbécille : il se propose de le placera la tète d’une grande 
et puissante nation, et il veut qu’elle, n’ait jamais eu tant 
de gloire et de prospérité que sous son règne. L’empereur 
du Japon est couché avec l’impératrice précisément au 
moment où ce projet est conçu. Brama lui accorde un 
héritier, et fait entrer dans la composition de son corps 
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l’atome dont on écrit l’histoire. Dès que le jeune prince 
est monté sur Je trône après la mort de son père, il dé- 
clare la guerre à l’empereur de la Chine pour agrandir, 
s’il le peut , une petite ferme qu’il a sur le continent, et à 
laquelle il sacrifie les îles où il porte le titre de roi. Il en- 
gage ses sujets à le seconder avec chaleur, à dépenser 
beaucoup, à se ruiner pour un objet qui leur est parfai- 
tement étranger, et auquel ils ne s’intéressent guère. Les 
détails de cette guerre sont racontés par l’atome qui , 
après la mort du monarque inibécille mais victorieux, 
subit diverses migrations. Renfermé d’abord dans une 
grappe de raisin, il est mangé par un Juif qui le digère. 
Un cochon profitant de la négligence de l’Israélite à ob- 
server une précaution prescrite par sa loi (i),' avale le 
résultat de cette digestion; et son sang, converti ensuite 
en boudin , le fait passer dans la tête de l’auteur qui écrit 
cette relation sous la dictée de l’atome. 

Il est inutile de s’arrêter à expliquer cefte allégorie. 
Oui ne reconnoît les îles de la Grande-Bretagne dans 
celles du Japon; Georges II, père du roi actuel d’An- 
gleterre, dans l’inepte empereur; l’électorat de Hanovre 
dans la petite ferme qu’il possède sur, le continent; la 
France dans la Chine, etc. ? 

Les ouvrages de cette espèce', à l’exception d’un petit 
nombre où il y a des vues , de la profondeur et de la 
gaîté, ne doivent un succès éphémère qu’à la malignité 
qui, aimant à s’exercer sur le temps présent, reste sou- 
vent indifférente sur le passé. 

Le genre sentimental tient au cœur qui est le même 
dans tous les temps, et qui s’attache presque toujours à 

(i) Deutéronome , chap. i3, ver», ra, i3 et 
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ce qui l’a fortement intéressé. Ce dernier paroît- être le 
genre favori des Anglais : ils y ont mêlé souvent la gaîté 
au sentiment, et fait ressortir l’un par l’autre. Ce n ? est pas 
sans art qu’il les font naître tous deux des caractères. 
Aussi ont- ils fait faire à cette sorte de production des 
progrès quelle n’a peut-être faits nulle part. 

Ils ont tourné le roman du côté de l'instruction. Le 
but de leurs fictions est d’inspirer le goût des choses 
utiles, calui des bonnes mœurs et de la vertu. Richard- 
son et Fielding, l’un dans Paméla , Clarisse et Gran- 
disson ; l’autre dans Tom-Jones , ont présenté des tableaux 
simples, naturels et cependant ingénieux , des événements 
de la vie;, et leurs longueurs, car ils en offrent quelque- 
fois , n’ôtent rien à l’intérêt de leurs compositions qui , 
sans contredit, sont les premières et les meilleures qui 
aient été faites dans tous les pays et dans tous les temps. 

Fielding nous a montré dans Tom-Jones un jeune 
homme vif et sensible dont le cœur égare souvent la rai- 
son. Il aime une personne d’un rang et d’une fortune qui 
semblent lui ôte’!' tout espoir d’en obtenir jamais la main. 
Lancé dans le monde, seul, manquant de tout, n’ayant 
que le don dangereux de plaire, et les passions non moins 
dangereuses de son âge, il s’y trouve dans une situation 
qui le rend souvent infidèle, et le force d’accepter des se- 
cours qui blessent également son amour , sa délicatesse 
et son honneur. Il déploie dans toutes les circonstances 
un cœur honnête, une ame noble, des principes de ver ta 
qui se retrouvent jusque dans ses écarts. 

Richardson a développé un bu^ moral plus important 
encore : c’est la fille la plus aimable , la plus vertueuse et 
la plus sensée qu’il fait tomber dans les pièges d’un sé- 
ducteur habile et peu délicat. Cette catastrophe ne lui 
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fuit xien perdre de l’estiuie et de l’admiration qu’elle in- 
spire; elle avertit seulement combien une jeune personne 
doit être sur ses gardes, se défier même d’une démarche 
justifiée par la raison , l’humanité, les sentiments les plus 
respectables de la nature , et en redouter les suites. L’a- 
mant pour lequel elle se sent un penchant secret, repoussé 
par ses parents et surtout par son frère, menace ce der- 
nier , et laisse échapper le projet de l’appeler en duel , 
dans une lettre où il se plaint des obstacles qui le tiennent 
à une si grande distance de ce qu’il aime. La nécessité, de 
prévenir un combat qui peut la priver d’un frère l’engage 
à répondre. L’adresse de son amant prolonge une corres- 
pondance qu’elle se reproche, et qui facilite à celui-ci les 
moyens de 1a tromper, de faire naître des circonstances 
et de profiter de toutes pour l’amener à la pensée de cher- 
cher dans un mari une protection dont elle a besoin con- 
tre sa famille qui la persécute, et il parvient à la mettre 
dans la nécessité de fuir avec lui de la maison paternelle. 

C’est à l’exemple de Clarisse que Rousseau -a fait la 
Nouvelle Eloïse, qui peut être considérée moins comme 
un roman que comme un grand et bel ouvrage. 

• Comme roman, le fond en est très simple et peu de 
chose. Mais en peignant avec autant de feu que d’intérêt, 
quoique non sans de grands dangers peut-être, les erreurs 
de l’effervescence et de l’imprudence de la jeunesse, 11 
montre que la route de la vertu n’est pas fermée sans re- 
tour à ceux qui ont eu le malheur de s’en écarter; que 
l’amour du bien et du bon peut encore enflammer l’ame 
- qui a succombé , et li^i faire tirer une plus grande force 
de sa foiblesse même. 

Mais le vrai mérite de la Nouvelle Eloïse comme ou- 
vrage ■> cesl cette éloquence brûlante qui embrase quand 
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elle peint les passions et leurs effets , et qui élève l’homtnu 
au dessus de l^i-mêine quand elle peint la vertu. 

Je ne m’arrêterai pas aux différentes formes qu’on peut 
donner au roman, et quj dans le xvrn e siècle ont été 
beaucoup variées. Tantôt c’est un récit historique dans 
lequel on suit l'ordre des temps; tantôt, à l’imitation de 
la marche de l’Épopée, on s’élance tout à coup au milieu 
des événements qui le composent, on se rapproche de 
l’instant qui doit les dénouer, et on ramène avec art ceux 
qui ont précédé et dont la connoissance est indispen- 
sable ; tantôt on y lait -dialoguer les personnages, et on 
lui donne un ton dramatique; tantôt on établit entre eux 
une correspondance ; on les lait s’écrire les uns aux autres 
les faits dont ils sont les objets ou les témoins. Ce que 
nous avons dit des règles générales de l’Histoire, de l’É- 
popée, de la Poésie dramatique, et ce que nous dirons du 
genre Epistolaire s’applique à ces différentes formes. 
Hans toutes il faut observer la convenance et la vraisem- 
blance, enchaîner les faits, les faire ressortir; préparer 
les situations , les traiter, les approfondir; peindre le cœur 
humain, et puiser toujours dans la nature les originaux 
"et les couleurs de ses tableaux. 


ha forme epistolaire appliquée au Roman paroît avoir 
été importée d’Angleterre où Richardson, s’il né l’a pas 
inventée, en a fourni les meilleurs, modèles. Cette ma- 
nière qui prête les plus grandes ressources à l’intérêt, est 
susceptible aussi de quelques inconvénients. Elle permet 
beaucoup de détails; mais elle demande une extrême 
adresse dans leur choix, dans leur variété et dans leur 
distribution. La personne qui rend compte d’un fait qui 
la regarde ou auquel elle a pris part, ou dont seulement 
elle a été le témoin au moment où il vient de se passer. 
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pendant qu’elle en est encore toute remplie et unique- 
ment occupée,' souvent même dans l’instant de la crise, 
n’en oublie aucune circonstance, s’appesantit sur toutes, 
saisit jusqu’aux plus légères nuances du tableau et les 
prononce fortement. Cela exige une grande- connoissance 
du cœur humain, l’art d’en développer tous les senti- 
ments et de les exprimer; mais il en résulte aussi quel- 
quefois de la lenteur dans l’action , des longueurs qui fa- 
tiguent le lecteur impatient d’arriver au but, et qui se 
trouve arrêté avec peine sur une situation dont il vou- 
droit voir sortir le héros ou l'héroïne. Plus il en partage 
l’embarras, plus il murmure de ce qu’il est prolongé; et 
Richardson produit quelquefois cet effet. En admirant 
son génie, sa profondeur, la vérité de ses peintures, on , 
suspend souvent sa lecture, on saute même quelques pa- 
ges pour arriver au résultat qui excite l’intérêt ou la cu- 
riosité. 

Mais il ne s’agit pas ici d’enseigner à faire un roman ; il 
s’agit d’apprendre à apprécier ceux qui sont faits , à juger 
de l’art et des moyens auxquels ils doivent leurs succès. 
Je dois en conséquence m’attacher moins à leur forme 
qu’à leur objet même. 

Je le répète, la représentation fidèle du tîœur humain, 
de la passion la plus douce et la plus impérieuse, est l’ob- 
jet ordinaire des romans. Lorsque cette représentation 
est exacte , lorsque l’on y retrpuve la nature dans toute sa 
vérité, son effet est toujours sûr: il remue, il touche, il 
attache. L’amour, ce sentiment si général, si commun, si 
uu en quelque sorte dans son principe, est cependant 
susceptible d’une prodigieuse variété , selon les temps , 
les lieux mêmes, les âges 1 les caractères et les circon- 
stances. 
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Rien de plus intéressant que le tableau fait par Rous- 
seau, dans ses Confessions, du premier mouvement nais- 
sant de cette passion. C’est l’instinct de la nature dans un 
jeune homme qui commence à sentir son cœur, qu’un in- 
vincible attrait pousse auprès d’une femme aimable et 
sensible. La rcconnoissance a réveillé ce jeune cœur; il 
ne devine pas encore le sentiment plus vif et moins pur 
qui s’unit au premier. Si la nature l’en avertit, ce senti- 
ment même et sa pensée conservent une innocence qui 
rend sa situation plus touchante. C’est lui-même, c’est ce 
qu’il a éprouvé, que Rousseau peint dans la scène naïve 
de son premier et dernier têtë-à-tête à Turin avec cette 
madame Basile qui , après l’avoir secouru par humani- 
té, éprouve en secret pour lui le sentiment plus tendre 
qu’elle s’aperçoit bien qu’elle a fait naître dans cette aine 
neuve, et qui tout en y cédant n’ose pas plus que lui le 
laisser connoître. Cette position rapide, qui ne dure qu’un ’ 
instant, de deux personnes dont l’une voit l'autre à ses 
pieds, n’osant même toucher à sa robe et la regardant 
avec un trouble qn’elle partage ; ces amours si innocents 
dans deux cœurs honnêtes mais sensibles, dont il ne ré- 
sulte qu’un baiser sur une main qu’on a saisie, et dont 
les doigts ont machinalement pressé un instant les lèvres 
brûlantes qui s’en sont approchées, causent une douce 
émotion par leur simplicité attendrissante, et intéressent 
même le lecteur qui a plus d’expérience, et qui préfére- 
roit peut-être , comme Rousseau, la sensation qu’il a si 
bien décrite, à toutes les faveurs qu’il a jamais obtenues. 
Ce tableau vrai a tout le caractère convenable au ro- 
man qui doit puiser les siens dans la nature, et donner 
aux fictions de l'imagination toutes les apparences de la 
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Le même écrivain, dans la suilc d'Emile, nous offre 
un autre tableau qui n’a pas moins d’intérêt, quoique 
d’un genre différent. C’est une femme qfii a des reproches 
à se faire vis-à-vis de l’homme qu’elle a aimé, qu’elle aime 
encore, dont son infidélité a causé l’éloignement , que le 
désir de le ramener a conduite sur ses traces, mais devant 
qui le trouble et le remords qu’elle éprouve l’empêchent 
de se présenter lorsqu’elle l’a trouvé, et qui se jugeant 
indigne du bonheur, repart consolée de l’avoir vu sans 
en être vue elle-même. C’est Emile qui fuyant Sophie in- 
fidèle raconte cette scène dont il est instruit par la 
femme d’un menuisier chez lequel il travaille inconnu 
et caché depuis quelques jours. 

« Après bien des mystères, j’appris qu’une jeune dame 
« étoit venue , il y a deux jours , descendre à la porte di* 
<< maître; que sans permettre qu’on m’avertît, elle avoit 
• « voulu nie voir ; qu’elle s’étoit arrêtée derrière une porte 
« vitrée d’où elle pouvoit m’apercevoir au fond de l’ate- 
« lier; qu’elle s’étoit mise à genoux auprès de cette porte, 
« ayant à côté d’elle un petit enfant quelle serroit avec 
« transport dans ses bras par intervalles, poussant de 
« longs sanglots à demi étouffés, versant des torrents de 
« larmes et donnant divers signes d’une douleur dont 
« tous les témoins avoient été vivement émus; qu’on l’a- 
« voit vue plusieurs fois sur le' point de s’élancer dans 
« l’atelier; qu’elle avoit paru ne se retenir que par de 
« violents efforts suc elle-même ; qu’enfin, après m’avoir 
« considéré long -temps çvec plus d’attention et de re- 
<> cueillement, elle s’étoit levée tout k coup , et collant le 
« visage de l’enfant sur le sien, elle s etoit écriée à demi- 
« voix : Non j jamais il ne 'voudra t’dler à ta mère. 
« Nions, nous n’avons rien à faire ici. A ces mots, elle 
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« étoit sortie avec précipitatiôn. Puis , après avoir obtenu 
« qu’on ne me parleroit tle rien , remonter dans son ca- 
« rosse et partir comme un éclair n’avoit été pour elle 

que l’affaire d’un instant. » 

Après ce que j’ai dit de Florian , dans l’article du Drame 
et dans'celui de l’Apologue, où à l’occasion de quelques 
unes de ses comédies et de ses fables, j’ai rappelé la plu- 
part de ses ouvrages dont j'ai essayé d’apprécier l’esprit 
général, le ton de douceur qui les caractérise et qui ré- 
pand un vernis de simplicité sur ce qui ne scroit qu’in- 
génieux dans un autre écrivain, je pourrais me dispenser 
de parler de ses romans auxquels peut s’appliquer ce que 
j’ai dit de ses autres productions. Son goût' pour les 
scènes champêtres lui a fait transporter ses personnages • 
à la campagne. 11 a ressuscité dans Estelle et dans Ga- 
latée les anciennes bergeries, mais avec ce goût, ce 
sentiment, cette sensibilité, cette naïveté touchante que 
ne connoissent ni les bergers ni les bergères d’Urfé. Ces 
tableaux qui rappellent l’age d’or au milieu du siècle 
de fer font toujours un effet attachant, et la déprava- 
tion des mœurs n’empêche pas d’en goûter de simples, 
de pures, d’innocentes, et de se plaire à leur peinture. 
Mais cette illusion , qui ne dure pas, nous ramène bieritôt 
à la réalité. Un défaut des romans tle ce genre, c’est qu’ils 
sont toujours hors de là nature et de la vérité. Ces bergers 
qui nous ont si fort intéressés dans le cabinet sont ima- 
ginaires. Nous en cherchons vainement les modèles ou 
les copies dans la campagne oit nous ne trouvons que des 
pâtres grossiers, des bergères halées et malpropres dont 
nos yeux se détournent avec dégoût, qui n’ont ni les 
grâces, ni la délicatesse, ni les mœurs que nous avons ad- 
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mirées. Le roman, pour devenir utile, pour être suscep- 
tible d’un but moral, doit offrir des personnages vrais, 
des actions véritables. On peut exagérer ce qui existe, 
mais il faut qu’on puisse le reconnoître. La plupart des 
bergeries peuvent être considérées comine les contes des 
fées : tout y est puisé dans l’imagination , qui semble alors 
se faire un devoir de s’écarter de la nature. 

Rien n’a été plus varié que le roman dans la dernière 
moitié du xvm e siècle. Malgré le ton sentimental qui 
avoit prévalu, la fin du règne de Louis xv en produisit 
quelques uns de la nature de ceux qui avoient été faits 
dans le commencement. Les mœurs de la cour, qui rap- 
peloient celles que l’on avoit vues pendant la régence, 

, reparurent dans cette sorte d’ouvrages avec la même li- 
cence; et la muse qui y préside se plut à mettre en action 
des personnages quelquefois agréables par leur esprit et 
par leur gaîté, mais étrangers à toute morale. Le nom 
qu'on leur donnoit dans la société les désignoit parfaite»' 
ment : on les appelloit des roués , sans doute parceque 
plusieurs avoient quelques unes des qualités convenables 
à ceux qui méritent de l’être; mais on les distinguoit de 
ceux qui l’avoient été réellement par l’épithète d’ aima- 
bles-, car la légèreté française, après avoir donné cette 
qualification au vice, n’a pas craint d’en honorer aussi 
quelquefois le crime. 

Le roman où ces sortes de caractères ont été traités 
avec le plus de profondeur est sans contredit celui des 
Liaisons dangereuses , qu’on peut regarder commele meil- 
leur qui ait été fait depuis long-temps. Si les mœurs qu’on 
y peint ne sont pas bonnes , elles ont été malheureusement 
celles de la classe relevée et polie que l’usage étoit d’àp- 
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peler la bonne compagnie. Le s peintures quoique exa- 
gérées , si celles-ci le sont en effet, n’en sont pas quelque- 
fois moins fidèles. 

Un autre roman plus récent encore, et dont le succès 
m’engage à en dire un mot, est celui de Quelque Temps 
de la vie du chevalier de Faublas. II ne présente pas des 
noirceurs, des. atrocités du genre du précédent : ce sont 
les erreurs d’un jeune homme né avec un cœur sensible et 
un tempérament ardent qui l’entraîne et qui le jette dans 
une complication d’aventufes singulières , piquantes par la 
variété, la gaîté, .l’intérêt même des situations dans les- 
quelles le mettent à chaque instant sa fougue et ses impru- 
dences; c’est une débauche d’esprit et d’imagination que 
la décence condamne souvent, mais à laquelle elle est 
toujours forcée de sourire , et qui a le mérite rare de l’o- 
riginalité au milieu de tant d’autres ouvrages de ce genre 
qui ne sont que des copies. 

Le champ du Roman est immense; l’impossibilité de le 
parcourir tout entier m’oblige de me resserrer. Je ne le 
suivrai point ep Allemagne où dahs la dernière moitié du 
siècle qui vient de finir il a été cultivé avec succès. Ca- 
roline de Lichtfield n’a pas moins réussi en France que 
dans sa terre natale. Agathon et Alcibiade ont offert un 
genre qui n’est pas nouveau pour nous, mais qui traité 
habilement est sùr de plaire partout. Ce sont des romans 
historiques où d’un certain nombre de faits généraux et 
connus, de certains caractères déterminés , naît une suite 
d’événements et de sentiments que l’imaginntion y rap- 
porte et semble , en les développant, présenter au lecteur 
le double intérêt de la fiction et do la vérité réunies. 

• On a pu voir par les détails dans lesquels je suis entré 
et qui tiennent autant à l’historique du genre qu’au genre 
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même, combien il a été varié et combien il peut l’être 
encore. Nous avons observé que les Anglais paroissent 
avoir approfondi particuliérement toutes les passions, et 
épuisé toutes les nuances sous lesquelles elles peuvent être 
saisies. Ils viennent d’essayer encore de tirer parti de la 
superstition et des terreurs qu'elle inspire. Un jeune 
membre du Parlement d’Angleterre a imaginé de sc servir 
de ce ressort si puissant sur les âmes ignorantes et foibles, 
employé d’une manière quelquefois si effrayante et tou- 
jours si ridicule dans nos anciennes légendes où l’on voit 
presque perpétuellement les saints et les diables aux prises. 
C’est celui qui anime l’action, le nœud et le dénouement 
d’un rOinan singulier intitulé le Moine , fait pour piquer 
un moment la curiosité de ceux qui sont bien aises de 
connoître et d’étudier toutes les manières d’agir sur l’i- 
magination. On voit dans cette production étrange des 
sortilèges, des pactes avec le diable, des apparitions de 
celui-ci avec ses cornes , ses griffes et sa queue. Mais ces 
détails absurdes et révoltants sont liés à des scènes atta- 
chantes par la grâce, la fraîcheur, l’intérêt le plus pro- 
fond, l’art, la marche de la séduction ; les progrès de 
celle-ci, son succès, la peinture du cœur, le développe- 
ment des passions. Pour donner un air de vraisemblance 
à ce qui ne peut en avoir, l’auteur a placé la scène en 
Espagne. 

Son héros est un moine qui, pendant trente ans, a été 
un exemple de vertu, l’honneur de son couvent, et à qui 
il éyhappe un mouvement d’orgueil qui le livra à toutes 
les ruses du diable. Celui-ci sous la figure d’une fille 
jeune, belle et sensible , emploie auprès de lui les séduc- 
tions les plus adroites et les plus puissantes auxquelles il 
est impossible de résister. Le moine égaré par degrés 
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tombe dans les plus horribles excès de la corruption et 
de la scélératesse. Il finit par étrangler sa mère, violer sa 
sœur, l’égorger ensuite pour cacher son crime, et par se 
donner enfin sans retour à l'esprit infernal qui le trompe 
en lui faisant croire que seul il peut l’arracher au sup- 
plice, et qui ne lui promet de lui rendre ce service qu’à 
cette condition. 

Les moyens dont se sert le diable revêtu du corps d’une 
jolie femme pour faire succomber le moine ne sauroient 
être plus adroits. Son art est digne 3u père même de l’ar- 
tifice et du mensonge; mais alors cet art n’étonne plus; 
et ce roman, qui doit son succès aux scènes intéressantes 
auxquelles donne lieu l’exercice de ce même art, est 
souvent absurbe et peut être dangereux pour les esprits 
foibles. • 

Une dame anglaise, Anne Radcliffe, a employé un 
moyen qui se rapproche en quelque sorte de celui-là. 
Dans quatre romans piquants, quoiqu’on en ait dit, par 
leur singularité, et qui ne sont pas sans intérêt, l’ Abbaye 
de Saint-Clair, les Mystères d’Udolphe, Julia et Eléo- 
nore de Rosalba qui est bien au dessus dès trois autres. 
Elle a manié avec assez d’habileté le ressort de la super- 
stition, dont elle a senti la puissance qu’elle s’est peut-être 
exagérée et dont elle a quelquefois abusé , puisqu’elle s’en 
est servie quatre foi». C’est à son imitation que tant de 
mains ont cru pouvoir s’en emparer à leur tour, et que 
leur maladresse l’a ensuite si fort décrié. Comme dans 
le Moine, madame Radcliffe effraie. Elle attache non 
seulement ceux qui gémissent sous les atteintes de cette 
peste de l’humanité, et amuse ou intéresse ceut dont la 
raison a secoué ce joug honteux. Mais elle peut aussi 
en garantir, pareeque tous les événements extraordinaires 




2 36 • COURS DE BELLES LETTRES. 

dont elle tire parti , et qui font un grand effet dans le mo- 
ment, finissent par rentrer dans l’ordre naturel ; et il en 
peut résulter pour les personnes timides et susceptibles 
de terreurs paniques le conseil salutaire d’examiner quand 
on a peur. 

En parlant des Romans , je n’ai rien dit du Télémaque 
dont j’aurois dû parler plutôt, mais qui doit faire une 
classe à part. 

L’enthousiasme qu’il excita dans sa nouveauté, son 
succès aussi soutenu que mérité, le désir de compter un 
poème épique dans la littérature française qui en avoit 
été privée jusqu’au commencement du xvm c siècle; la 
nullité des efforts du précédent qui en avoit produit 
tant de mauvais, et peut-être la jalousie ou plutôt l’en- 
vie acharnée contre le poète qui nous en a donné enfin 
un , ont porté plusieurs personnes à regarder le Télémaque 
comme l’ouvrage qui lavoit notre langue du reproche 
qu’on lui faisoit d’être incapable de l’épopée; comme s’il 
pour oit y avoir des poèmes en prose , et si cette dénomi- 
nation -n’étoit pas une contradiction. Il y a eu de lon- 
gues disputes sur ce sujet <jui ne devoit en occasionner 
aucune. Le Telémaque est un roman moral d’une es- 
pèce particulière qui nous autorise à en faire, ainsi que 
je l’ai dit, une classp à part où il tient incontestablement 
le premier rang, oùjnalgré la foule de ceux qui ont 
été faits à son imitation, il est, sans contredit, le seul 
qu’on puisse compter. Il se rapproche du poème épique 
par le plan, la marche et les détails épisodiques. 11 res- 
pire ce goût antique qui sera toujours le modèle et qui 
est si souvent le désespoir des modernes. Au milieu de 
quelques longueurs , on y retrouve la richesse de l’imagi- 
natio'n d’Homère, le goût et l’élégance de Virgile, tous 
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les agréments de la fable réunis à ceux de la vérité. Quoi 
de plus frais, de plus tendre et de plus passionné que l’épi- 
sode d’Eucharis! Avec quel feu, quelle variété, se trouvent 
peints la naissance, les développements et les progrès de 
l’amour dans le jeune Télémaque ! 11 ne faut pas moins 
que la déesse qui le conduit sous le nom de Mentor pour 
l’arracber à la séduction de son cœur et de ses sens. 

Si le premier succès de ce roman dut d’abord son éclat 
à la malignité qui y chercha des allusions, et qui crut 
voir Louis xiv dans Sésostris, le roi Jacques dans Idomé- 
née , Cromwell dans Pygmalion , Louvois dans Protésiias, 
la duchesse de Bourgogne dans Antiope, madame de Fon- 
tanges dans Eucharis, madame de Montespan dans Ca- 
lypso, etc. il a prouvé qu’il n’avoit pas besoin de cette 
ressource, et qu’il ne doit qu’à lui-même celui qu’il aura 
toujours. 11 conservera à jamais son rang parmi le petit 
nombre d’ouvrages qui ont fait le plus d honneur à la 
littérature française , et à son auteur sa place parmi les 
meilleurs écrivains du siècle de Louis xiv. 

On pourra trouver que je me suis arrêté beaucoup sur 
des ouvrages condamnés par des gens austères, et qui peu- 
vent avoir des dangers pour des âmes ardentes et jeunes, 
dont cetté lecture peut éveiller les passions. Je sais que 
celle des meilleurs romans même peut égarer à un cer- 
tain âge, en peignant souvent les hommes, moins tels 
qu’ils devroient être que tels qu’ils sont. Mais je crois que 
ce genre ne seroit pas sans utilité s’il pouvoit être tou- 
jours entre les mains d’écrivains honnêtes. 

Les moralistes ont beau dire , on a lu de tout temps des 
romans , on en lira toujours. A un âge on n’en rejette au- 
cun; et à quelque âge que ce soit, y a-t-il beaucoup 
d’hommes qui résistent au plaisir de lire la Nouvelle 
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llcloïse? Le philosophe se refusera-t-il à celui de suivre 
Richardson dans ses peintures si profondes et si vraies du 
cœur .humain ? Celui qui y seroit insensible ne serôit pas 
fait pour étudier ce dernier ; qu’il ne connoîtroit jamais ; 
il ne connoîtroit pas même le sien. 

Turgot, dont la sagesse et la vertu ne sont pas con- 
testées, regardoil la lecture des bons romans comme 
propre à contribuer à la perfection des mœurs et néces- 
saire à l’étude de l’esprit humain. Ils creusent et fouillent 
au fond du cœur que l’histoire ne fait souvent qu’effleurer, 
parcequ’elle ne s'attache qu’à l’homme en général , et 
qu’elle ne peint jamais ou peint rarement l’iudividu. 

Le Roman , je le répète , appartient aux arts de l’imagi- 
nation; c’est un genre de littérature, et je ne devois pas 
l’exclure d’un Cours de belles lettres. Au reste , un savant 
évêque, celui d’Avranches , Huet, s’est donné la peine do 
composer une longue dissertation, sur les romans. 11 m’é- 
toit permis sans doute d'en dire un mot, surtout dans 
un Cours de l’espèce de celui-ci ; et j’ai cru pouvoir faire 
en partie ce qu’a fait un grave prélat, moi qui n’ai pas 
l’honneur de letre. 

La philosophie, je ne me lasserai point de le dire, ne 
perd pas tout dans celte lecture. En suivant les romans 
de tous les temps , plie découvre dans ces Actions le ton 
général des mœurs de celui dans lequel elles ont été écrites. 
Tous les romanciers, dans quelque siècle qu’ils aient vécu, 
n’ont peint que ce qu’ils voyoient tous les jours. Ils ont pu 
exagérer la valeur de leurs héros, la beauté de leurs hé- 
roïnes, la richesse et la magnificence de leurs seigneurs, 
de leurs-barons et de leurs rois; mais il y avoit une sorte 
de luxe dans les cours et dans les’ châteaux; on trouvoit 
de belles femmes et des hommes courageux. 11 est aisé. 
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en retranchant quelque chose de leurs portraits de re- 
trouver la vérité et les modèles que leur avoit fournis la 
nature. 

La Bibliothèque des romans, si elle avoit été envisagée 
sous ce point de vue, faite et présentée dans un ordre 
chronologique en suivant îles siècles plutôt que les genres, 
au lieu den’ètre qu’un livre agréable dans quelques mains, 
auroit pu en être un utile dans toutes. 


FIS DES ROMA.VS. 
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DU GENRE ÉPISTOLAIRE. 


Dans le cours de la vie humaine, dans presque toutes 
les circonstances , on a des liaisons à conserver, des inté- 
rêts à traiter, des personnes absentes à entretenir. On 
écrit à ses protecteurs, à ses gens d’affaires, à ses parents, 
à ses amis , à sa maîtresse. C’est un des usages les plus 
communs de l’écriture depuis qu’on a inventé cet art 
précieux de peindre la parole qui rend nos pensées, nos 
réflexions; nos jugements, nos sentiments, nos affections , 
et de communiquer par ce moyen avec ceux dont nous 
avons besoin ou qui nous intéressent, quelle que soit la 
distance qui nous en sépare. 

L’emploi journalier de cet art si utile et si nécessaire 
ne doit pas' être oublié dans un cours de l’espèce de ce- 
lui dont nous nous occupons ; et le genre épistolaire n’est 
pas un des moins intéressants de la littérature. 

L'antiquité de l’usage de correspondre par lettres pa- 
roît remonter à celle de l’écriture elle-même. Cet usage 
a dû en suivre l’invention de très près. Ceux qui ont pré- 
tendu que l'art n’existoit pas du temps d’Homère, ,pcir- 
ceque, disent-ils, il n'en a point parlé , lui qui a parlé 
de tout ce qu’il savoit , auraient pu , s’il avoit gardé le 
silence sur cette belle invention, en conclure au con- 
traire avec plus de vraisemblance et de vérité qu’alors 
elle n’étoit plus nouvelle. Mais ils auraient dû lire 1 Iliade 
avec plus de soin, et faire attention à l’endroit du vi e li- 
vre où le poète raconte la passiou conçue par la belle 
4. 16 
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Anthée pour le jeune Bellerophon ; la fureur que lui in- 
SDira i a ,rop grande retenue de son amant et qui la porta 
à l’accuser auprès de son mari Prælus comme un séduc- 
teur • la colère de ce prince jaloux qui n’osant se. ven- 
ger lui-mème, chargea de ce soin le ro. de Lyce son 
beau-père, auquel il envoya son prétendu rival avec des 
caractères funestes scellés avec soin pour la perte de 
ce héros. Ces expressions ne signifient assurément pas 
autre chose qu’une lettre par laquelle il pnoit Jobates 
de faire périr le porteur. 

11 nous reste peu de lettres des Grecs. Les historiens 
seuls nous en ont conservé quelques unes, qui ed pas- 
sant dans leurs ouvrages, y ont sans doute perdu quel- 
le chose. On corlnoît celles de Philippe et d Alexandre 
à Aristote, dans lesquelles l’un remercie moins les dieux 
de lui avoir donné un fils que de l’avoir fait naître pen- 
dant la vie du philosophe qu’il veut charger de lelever; 
et l’autre se plaint de la publication des ouvrages de son 
maître qui va rendre communes à tous les hommes les 
connoissances qu’il lui doit, et lui ôter une supériorité 
qu’il préfère à celle du rang et de la puissance. 

Le recueil des lettres que Léo Allatius publia en .1687, 
comme écrites par Socrate et ses disciples , d ou e les 
ont tiré le titre de Socratiques , seroit précieux si elles 
appartenoient réellement à ceux auxquels on les attri- 
bue- Mais le silence des anciens qui en auroient parle si 
elles avoie.it existé, le caractère du style de plusieurs 
personnages connus dont nous avons d autres écrits qui, 
comparés avec ces lettres, présentent des différences trop 
sensibles, ne permettent pa* de douter de leur supposi- 
tion. Elles pavoissent avoir été laites par des sophistes 
très postérieurs aux philosophes dont elles portent es 
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noms. Cela n’empêche pas qu’en général elles ne soient 
ingénieuses, intéressantes et bien écrites. , » 

C’est à Cicéron qu’il faut recourir pour trouver des mo- 
dèles du genre épistolaire à Rome. Ses lettres, tantôt phi- 
losophiques, tantôt politiques, tantôt familières, sont ce 
qu’il y a de mieux dans chaque espèce. Il nous*en reste en- 
viron mille; et quoique ce nombre paroisse très considé- 
rable, on en a perdu encore davantage, et l’on ne saurait 
trop les regretter. 

Plusieurs sont intéressantes pour l’histoire de son 
temps. L’homme qui avoit occupé les premières places 
de la république, et qui avoit été quelquefois à la tête 
de l’administration, rend compte d’une multitude de 
faits qui se sont passés sous ses yeux, et auxquels il -a 
pris souvent une part active. On y voit les causes qui les 
ont fait naître, les caractères des principaux acteurs qui 
y ont influé, ce que l’on a fait, ce que l’on aurait dû faire, 
et ce que l’on n’a pas fait. Ses vues sont profondes; elles 
annoncent une connoissance égale des hommes et des 
affaires; un esprit juste qui prévoit les dangers, indique 
les moyens d’en prévenir quelques uns, et n’obtient pas 
toujours qu’ils soient employés. 

Ce qui ajoute au mérite de la plupart de ces lettres, 
ce qui les rend surtout précieuses, c’est qu’il n’en des- 
tinoit aucune à voir le jour. C’étoit avec la confiance 
et dans le sein de l’amitié qu’il épanchoit son cœur et 
ses sentiments. Il n’y avoit là ni déguisement, ni affecta- 
tion. Il se montre tout entier, il pense tout haut, comme 
s’il étoit seul avec lui-même. Aussi se plaint-il de l’in- 
discrétion d’Antoine qui avoit montré une de ses let- 
tres. « 11 y a des choses, lui dit-il, qui ne sont bonnes 
« que dans notre société, et qui portées dans une autre 
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« ne peuvent y paroître que foibles ou ridicules, ou de- 
« venir quelquefois dangereuses. » 

On peut regarder les lettres de Cicéron comme le 
dernier monument et le seul qui nous reste de Rome li- 
bre et de son passage à l’asservisspment. Elles ont été 
écrites dans- ces deux époques, et plusieurs au moment 
où la république étoit dans la grande crise de sa ruine, 
lorsqu’il falloit échauffer les citoyens tiédes, animer le 
courage de ceux qui pouvoient la défendre : ce sont, ainsi 
qu’on l’a déjà observé, les derniers soupirs de la liberté 
mourante. 

Dans ces circonstances d’appauvrissement moral uni- 
versel, lame républicaine qui-avoit gardé quelque éner- 
gie, pouvoit se manifester encore, et se faire entendre 
quelquefois au moins dans la confiance de l'amitié. Les 
temps qui suivirent ou l’étouffèrent ou la contraignirent; 
et la lecture des lettres de Pline le jeune atteste l’énorme 
différence des deux époques. 

La liberté n’existoit plus que dans le souvenir. La ré- 
publique conservoit bien son nom ; mais elle avoit un 
chef qui régnoit pour elle et sur elle, qui rapportoit tout 
à soi , et qui étoit trop redoutable pour qu’on osât se 
permettre aucun élan. Tout étoit comprimé et géné, 
même auprès de l’amitié. L’oppression, continuée depuis 
le premier successeur d’Auguste, avoit imprimé une ter- 
reur universelle si profonde que, sous Trajan où l’on 
respiroit, les cœurs ne se rassuroient pas. Aussi le génie 
brillant de Pline ne sut-il s’occuper avec ses amis même, 
que de sujets étrangers au gouvernement et à la politi- 
que. Les grandes affaires, les conseils, les événements 
publics, les ressorts et les motifs des uns et des autres 
cembloient être pour lui des objets respectables et sacrés 
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auxquels il ne touchoit point. Si quelquefois il paroît en 
dire un mot, il ne nous apprend rien. C’est un homme 
indifférent aux nouvelles publiques, qui parle un instaut 
de ce dont tout le monde parle, et qui bientôt passe à 
des objets étrangers. 

Il fut bien revêtu des mêmes charges que Cicéron ; 
mais qu’étoient alors ces charges? Les noms de consul, 
proconsul, censeur, préteur, etc. étoient de vains titres, 
dont les droits, l'autorité, le respect et la considération 
qui leur étoient ci-devant attachés n’appartenoient plus 
qu’au magistrat unique et suprême. Il est envoyé dans 
une province pour la gouverner ou l’administrer; mais il 
doit ces fonctions à l’empereur; c’est de lui qu’il tient 
son pouvoir ; c’est à lui seul qu’il doit en rendre compte. 
C’est un commis qui agit au nom de sôn commettant, 
conformément aux instructions qu’il en a reçues, et qui 
craint si fort de n’avoir pas bien entendu sa volonté et 
de rester en deçà, ou d’aller au delà, qu’il a sans cesse 
recours à lui pour demander des explications qui l’éclai- 
rent et des ordres qui fassent sa garantie et sa sûreté. 

Les lettres du précepteur de Néron qui, dans l’ordre 
chronologique , doivent passer avant- celles de Pline , 
ne se rangent réellement qu’après dans l’ordre du sim- 
ple mérite épistolaire. Elles ont sans doute infiniment 
plus de philosophie et d’esprit; mais elles paroissent 
toutes avoir été écrites avec le soin, le travail et l’ap- 
plication qu’exige un ouvrage. On le voit chercher à 
briller par des pensées ingénieuses qui sentent la recher- 
che , par des tournures d’expression qui ne la sentent 
pas moins. Il veut étonner, se faire admirer; mais l’éton- 
nement et l’admiration sont des sentiments qui fatiguent 
quand ils se prolongent. L’aine a besoin de repos pour 
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revenir à elle. Elle prend ce repos, et alors elle examine, 
elle discute, elle juge, et bientôt la première impression 
qu’elle a éprouvée s’efface et ne se renouvelle plus. C’est 
up sauteur dont le premier effort nous a surpris, effrayé 
même, mais dont les suivants sont sans effet. 

Dans les lettres particulières d’un homme, nous aimons 
à retrouver son cœur, l’épanchement de ses sentiments - , 
cet abandon qui entraîne, qui attache, et qui fait tant de 
plaisir dans Cicéron. 

Les lettres qui ont été faites dans nos temps modernes 
sont d’un genre différent. Elles n ont pas le mérite parti- 
culier qtxi nous fait faire tant de cas de celles de l’orateur 
.romain. Rarement elles s’occupent des grands intérêts 
politiques. Dans la plupart des constitutions modernes 
de l’Europe, je l’ai déjà observé plus d’une fois, ces ob- 
jets ont été presque toujours et partout interdits. S’ils ont 
été ceux de quelques correspondances, celles-ci n’ont 
pas été publiées. La censure étoit là pour en arrêter l’im- 
pression; et si nous en avons quelques unes, elles ont été 
mutilées impitoyablement par elle. 

On a plusieurs recueils de lettres écrites par des 
hommes employés dans diverses parties de l’adminis^ 
tration et surtout dans les négociations ; mais ces re- 
cueils mêmes ont éprouvé les atteintes des ciseaux de 
l’inquisition censoriale. Les dépêches les plus piquantes 
et les plus instructives ont été retranchées; et les autres 
fournissent peu de lumières sur les secrètes intrigues des 
gouvernements qui, long-temps, ont fait de la diplomatie 
un cours de mensonges et de finesses entre des souverains 
qui ne vouloient que se tromper, et dont les agents bien 
dignes de les servir faisoient entre eux assaut de ruses. 
L’historien ne peut guère y puiser que des dates, des 
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projets qui, devant servir de bases à des traités, ont été 
quelquefois entièrement renversés par des événements 
survenus après leur rédaction , et dont les résultats , 
quand ils ont été réalisés , montrent seulement les épo- 
ques où des provinces ont été envahies , cédées ou échan- 
gées. Mais on n’y voit pas toujours les motifs secrets en 
vertu desquels les peuples qui les habitent ont été forcés 
de passer d’une domination soustune «autre , de quitter 
leurs habitudes , leurs coutumes , leurs lois, leurs mœurs , 
jusqu’à leurs noms mêmes, et très ordinairement contre 
leur gré, parceque tel a été le bon plaisir de leurs maî- 
tres qui , les considérant comme des troupeaux qui leur 
appartiennent, les traitent en conséquence. 

Les lettres du cardinal d'Ossat qui se trouvent au 
nombre des premières que nous avons dans ce genre 
contiennent quelquefois , sous leur style suranné , des vues 
profondes , mais subordonnées aux intérêts de ce temps. 
Vous en voyez peu qui puissent servir généralement dans 
plusieurs siècles et dans d’autres circonstances. Chaque 
homme qui court la même carière peut étudier dans 
ceux qui l’ont précédé la marche qu’ils ont suivie, et es- 
sayer, non pas de saisir la même, mais celle qui convient 
à la circonstance où il se trouve, au caractère qu’ont pris 
les intérêts, et à la politique aussi mobile qu’eux, des 
états. En général, la plupart de nos négociateurs ont été 
les hommes du moment, et ont vécu, pour ainsi dire, 
au jour le jour. Ils ont justifié cette réflexion juste d’An- 
quetil, qu’on ne traite guère que pour le présent, et sans 
trop compter sur l’avenir. « Je me représente, dit cet 
« écrivain , des plénipotentiaires gravement assemblés en 
« congrès , comme des maîtres de cérémonies qui se don- 
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« nent beaucoup de peine pour fixer à chacun son rang. 
« La solennité passée, chacun reprend ses prétentions, 
« et la confusion recommence : c’est là l’histoire de tous 
« les traités. » 

On doit distinguer cependant les négociations du pré-, 
sident Jeannin, du comte d’Avaux, et de quelques au- 
tres. Le premier fut chargé de celle entre les Hollandais 
et le roi d’Espagne Philippe m qui , ainsi que son père , 
considérant toujours les premiers comme des sujets ré- 
voltés qu’il espéroit que lui ou ses successeurs soumet- 
troient enfin , ne pouvoit se résoudre à reconnoître leur 
indépendance, et qui, se trouvant par leurs triomphes 
et par l’impossibilité où ils le mettoient de continuer la 
guerre, fprcé de la suspendre, ne vouloit pas consentir à 
la terminer par une paix qui lui aurait paru une recon- 
noissance au moins tacite à laquelle il répugnoit. La va- 
nité croyoit trouver un tempéramment en ne faisant que 
des trêves. Celle que conclut Jeannin en 1609 fut de 
douze ans. Elle équivaloit à une paix, et à l’aveu même 
pour lequel on avoit tant de répugnance, puisqu’on y 
cédoit aux Hollandais les conquêtes qu’ils avoient faites 
dans les Indes orientales. 

On peut remarquer en passant, comme une chose qui 
rend la lecture des^ négociations de Jeannin plus intéres- 
sante, que les rois de France soutinrent les Hollandais 
dans les efforts qu'ils firent pour se soustraire au joug des 
Espagnols, comme ils ont soutenu de nos jours ceux de 
l’Amérique septentrionale contre sa métropole. Dans ces 
deux circonstances, ils ne voulurent qu’affoiblir, humi- 
lier l’Espagne et l’Angleterre, et venger leurs propres 
injures. Ce furent là les motifs qui leur firent soute- 
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nir et protéger en Hollande et dans le Nouveau-Monde 
la liberté dont ils auroient réprimé les entreprises avec 
plus de. force encore chez eux, si elle avoit osé s’y 
montrer. 

L’influence que l’Espagne avoit eue dans les temps 
malheureux de la ligue, la part active qu’elle y avoit 
prise , décidèrent les secours qui furent envoyés aux Ba- 
taves; et peut-âtre l’Amérique n’en aurait point obtenu 
sans les malheurs et les désastres de la guerre de sept 
ans, l’abus que l’Angleterre fit de ses avantages et la 
paix humiliante de 176L Cette dernière à son tour s’est 
vengée de nos jours ; et elle n’a pas eu peu d'influence 
sur la coalisation de l’Europe contre la France. Peut-être 
est-il piquant d’observer aussi que dans les deux premières 
explosions de la liberté , le vœu général s’est ouvertement 
manifesté partout pour elle. 

Ces rapprochements appartiennent à l’histoire; je ne 
dois m’occuper ici que du genre épistolaire, et j’y re- 
viens. 

Toutes les lettres des autres négociateurs n’offrent pas 
le même intérêt. On pourrait reprocher au plus grand 
nombre , et quelquefois à d’ Avaux et à Jeannin , trop 
d’attention à l’étiquette qui , pour bien des ambassa- 
deurs, paraît avoir été un point capital dans leurs mis- 
sions , surtout depuis les jours brillants de Lotus xiv, pen- 
dant lesquels ses ministres obtinrent la préséance sur 
tous les autres dans les cours étrangères. On a vu tous 
leurs successeurs prétendre les honneurs du pas. Cela a 
fréquemment occasionné des démêlés qu’il a fallu régler 
avant tout. Quelquefois l’objet principal de leur mission 
en a été négligé ; mais peu leur importoit que les affaires 
•du maître n’allassent pas bien , pourvu qu’on ne man- 
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quât pas à ce qu’on clevoit à ceux qui avoient le sublime ' 

honneur de le représenter. 

On peut placer au rang des lettres politiques, mais 
non comme faisant partie du genre épistolaire dont nous 
nous occupons, quelques recueils qui ont été publiés 
dans les deux derniers siècles sous divers titres. On a 
imaginé, par exemple, de faire voyager en France un 
Turc qui observe ce qui se passe sous ses yeux, et qui 
écrit à ceux qui l’ont envoyé tout ce qui le frappe dans 
le gouvernement, les > mœurs, les usages, les coutumes 
du peuple au milieu duquel il vit, les événements pu- 
blics, leurs effets, les impressions qu’ils produisent au 
moment où ils éclatent. Mais ce n’est point là une véri- 
table correspondance; c’est un ouvrage en forme où l’on 
trouve un dessein , uue suite. 

Un cadre de cette espèce, avec de l’imagination, de 
la philosophie, des connoissances , un esprit observa- 
teur, peut, étant bien rempli ,‘ fournir des détails intéres- 
sants et même instructifs. C’est celui de l’Espion turc, 
des Lettres juives, cabalistiques, chinoises, qui ont paru 
successivement, et qui ont dû la réputation qu’elles ont 
eue d’abord, et qui est bien déchue aujourd’hui, à une 
hardiesse à laquelle on n’étoit point encore accoutumé, 
et que leurs auteurs n’auroient pas osé se permettre s’ils * 
avoient écrit en leur nom, et non en celui de person- 
nages supposés étrangers à nos mœurs et à nos usages 
qu’ils jugeoient d’après les leurs. Cette' opposition ren- 
doit leur satire plus piquante, et adoucissoit en quelque 
sorte celle qu’ils faisoient de nos opinions. 

De tous les ouvrages exécutés sur ce plan général , le 
meilleur est sans doute celui de Montesquieu. Si les Let- 
tres persanes sont une imitation de l’Espion turc, elles 


— . U» Coggfe 



COURS DE BELLES LETTRES. s5l 

lui sont bien supérieures. Elles ont servi de modèle à 
leur tour au lord Littleton .qui, à l’exemple de l’auteur 
de l’Esprit des Lois, a fait voyager en Angleterre un 
Persan pour faire à Londres des observations semblables 
à celles d’Usbeek à Paris. 11 peint sa nation dans son ou- 
vrage avec une hardiesse et une liberté qui en font tout 
le prix. Mais il n’est pas exempt des préjugés nationaux 
dont la philosophie ne garantit pas toujours les Anglais, 
qui, en convenant de quantité de torts graves qu’on 
peut leur reprocher en conduite publique et privée, en 
administration, etc. ne laissent pas de se croire le pre- 
mier peuple de l’univers. 

Le Persan en Angleterre, quoique inférieur au Persan 
en France, n’a peut-être pas moins d’intérêt. Il donne 
aussi une histoire des Troglodites. C’est une continua- 
tion de l’allégorie ingénieuse de Montesquieu , mais en- 
visagée à l’anglaise, et dont les lecteurs pourront faire 
une comparaison piquante avec celle de l’écrivain français. 

Après avoir parlé de tant de recueils qui n’appartien- 
nent au genre épistolaire que par leur forme, j’aurois tort 
de passer sous silence le premier qui a été publié et qui 
paroît avoir servi de modèle à tous les autres : ce sont les 
dix- huit provinciales de Pascal , qui furent écrites et 
imprimées l’unè après l’autre depuis le mois de janvier 
i656, jusqu’au mois de mars de l’année suivante. 

Le crédit des jésuites porté au plus haut degré, l’abus 
qu’ils en faisoient, leur avoient attiré une multitude 
d’ennemis qui s’étoient réunis pour accuser toute la so- 
ciété des opinions tantôt absurdes, tantôt extravagantes 
tantôt atroces , que sans doute elle condamnoit elle- 
même, de quelques uns de ses membres. Ils avoient cher- 
ché à la rendre par là odieuse, et cela leur avoit été aisé, 
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il l’étoit peut-être moins de la rendre ridicule; mais cette 
manière de l’attaquer devojt être du plus grand effet, 
surtout en France : c’est ce qu’entreprit Pascal. Il étu- 
dia les casuistes que la Flandre et l’Espagne avoient 
fournis à cet ordre alors célèbre. Le ton grave qu’avoient 
pris ces docteurs en discutant les questions les plus niai- 
ses, les plus extraordinaires, les plus ridiculement et les 
plus indécemment comiques; la bonhomie avec laquelle 
ils avoient cherché et indiqué les moyens de mentir sans 
trahir la vérité; d’accuser, sans le calomnier, un en- 
nemi , d’un vol ou d’un homicide qu’il n’avoit pas com- 
mis, et de le faire pendre ou rouer en sûreté de con- 
science ; de rendre honnêtes , décentes et méritoires 
même des actions qui sont bien loin de l’être, ofïroient 
un côté plaisant que Pascal saisit avec autant d’adresse 
que de gaîté. 

u Par exemple », dit Condorcet dans un Eloge de cet 
écrivain , « ces casuistes demandent quel péché il y a à 
« coucher avec le diable , si le sexe sous lequel le diable 
« juge à propos de paroître change l’espèce du péché ? 
« ils répondent que non , mais qu’il y a complication , et 
« ils appellent cette espèce' bestialité, quoique le diable 
« ne soit pourtant pas si bête. Ainsi , lorsqu’il prend la 
« forme d’une religieuse, il y a bestialité avec complica- 
« tion d’i nceste spirituel , etc. » 

Ce léger aperçu suffit pour donner une idée des objets 
de la critique de Pascal et du parti qu’il en a tiré. 

Les Lettres provinciales eurent le plus grand succès 
dans le temps. Il s’est soutenu tant que l’ordre contre 
lequel elles étoient dirigées a existé; il a dû baisser de- 
puis l’extinction de celui-ci. On ne parle plus de moli- 
nisme ni de jansénisme. On l’a déjà observé : quand de 
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deux opinions opposées l’une a écrasé l’autre, la triom- 
phante ne tarde pas à tomber aussi dans l’oubli. 

Les Provinciales n’ayant plus de-parti qui les prône ni 
de parti qui les décrie, rentrent dans la classe des ouvra- 
ges ordinaires qui n’ont plus d’autre appui que le mé- 
rite qui leur est propre. Si celui de leur fond même est 
aujourd’hui peu de chose , elles ont celui de la manière. 
C’est ce qui les fiera toujours estimer par les littérateurs. 
C’est à elles, dit Voltaire, que l’on peut rapporter l’épo- 
que de la fixation du langage; et en effet, depuis près 
d’un siècle et demi Qu’elles sont écrites, il n’y a presque 
point de mots, point de tournures qui aient vieilli et qui 
se soient ressentis des altérations que le temps fait ordi- 
nairement éprouver aux langues vivantes. 

Mais ce n’est pas des correspondances feintes qu’il 
s’agit ici. Celles-ci n’ont du genre épistolaire que la forme 
qui permet de changer de sujets d’une lettre à l’autre, et 
le style qui n’a pas besoin d’apprêt, et qui ne demande 
que de l’élégance et de la facilité : il s’agit des correspon- 
. dances véritables. Ce sont celles qui peignent réellement 
l’auteur, son esprit courant, si je puis m’exprimer ainsi, 
et celui de son siècle. Sous ce point de vue, celles qui ont 
. eu le plus de célébrité dans leur temps, quoique la plu- 
part n’en aient plus aujourd’hui, peuvent piquer notre 
curiosité. Elles ont du moins le mérite de montrer le 
style en vogue quand elles ont été écrites, ou, si l’on 
veut, le jargon que la politesse du siècle avoit alors mis 
à la place des épanchements de deux cœurs qui ne se dé- 
guisent rien ; et l’oh sait que ce jargon a sans cesse varié. 

Lorsque les lettres de ce, genre contiennent des faits, 
des anecdotes, ce sont ordinairement ceux du jour, qu’on 
ne peut comparer qu'à ces vaudevilles qui se chantent un 
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moment, et qui sont oubliés le lendemain pour faire place 
à de nouveaux qiii subissent à leur tour le même sort. 

Voiture et Balzac ont eu de leur temps beaucoup de ré- 
putation pour le genre épistolaire. L’un et l'autre ont fait 
comme Sénèque, mais avec moins de goût, et sans avoir, 
comme lui, l'avantage de dire des choses profondément 
pensées et senties. Ils ne l’ont imité que dans sa recher- 
che, et n’ont point eu sa philosophie. Ils n’ont dit réel- 
lement que des riens; et ils se sont attachés à leur donner 
une tournure si extraordinaire, si précieuse, qu’elle n’est 
souvent que parfaitement ridicule. *On seroit tenté de 
croire que leurs efforts étoient constamment dirigés à 
sortir de la nature; et si tel a été leur but, il faut avouer 
qu’ils l’ont rempli complètement. 

Personne assurément n’écriroit aujourd’hui à une 
dame ce que Voiture . écrivoit à mademoiselle de Ram- 
bouillet : Quelle et la mer se ressemblaient comme 
deux gouttes d’eau , avec cette différence que la mer a 
des bornes j et que elle, elle n’a ni fond , ni rives. 

Un amant ne fera pas le portrait de sa maîtresse comme . 
le même écrivain faisoit celui de la même demoiselle. 
L’homme galant qui ne voudra faire qu’un compliment 
prendra une tournure différente. 

« Elle a des yeux, dit Voiture , dans lesquels il semble 
« que toute la lumière du monde soit renfermée, un teint 
« qui obscurcit toutes choses , une houche que toutes 
« celles du monde ne sauroient assez louer.... Vous juge- 
« rez bien que c’est une. beauté différente de celle de la 
<i re«.e Epicliaris; mais si elle n’est pas si égyptienne 
« qu’elle, elle ne laisse pas d'être aussi voleuse. Dès sa 
« première enfance, elle vola sa blancheur à la neige et 
« à l’ivoire, aux perles leclat et la netteté. Elle prit la 
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n beauté et la lumière des astres; et encore, il ne se passe 
« guère de jours quelle ne dérobe quelques rayons au 
« soleil, et qu’elle ne s’en pare à la vue de tout le 
« monde. » 

Etant un jour dans une compagnie où se trouvoit le 
gtand Condé qui prenoit part aux petits jeux de la so- 
ciété, le hasard en fit choisir un dans lequel chaque ac- 
teur devoit prendre un autre nom que le sien : on donna 
celui de Carpe à Voiture, et au prince celpi de Brochet. 
Le premier fut obligé de faire en cette qualité un com- 
pliment au second; et la carpe auroit aussi bien fait de 
rester muette que de parler ainsi au brocjhet : 

« Les baleines de la mer Atlantique suent à grosses 
« gouttes et sont toutes en eau quand elles vous enten- 
« dent nommer. Des harengs frais qui viennent de Nor- 
« wége nous assurent que la mer s’est glacée cette année 
« plutôt que de coutume , par la peur que l’on y.avoit 
« eue sur la nouvelle que qualques macreuses y avoient 
« apportée que vous dirigiez vos pas vers.le nord.... Les 
« loups marins ne sont que de pauvres cancres auprès de 
« vous ; et si vous continuez , vous avalerez la mer et les 
« poissons. » m 

Toutes les lettres de Voiture ne sont pas écrites, à la 
vérité, dé ce même ton; mais celles que l’on peut lire en- 
core ne sont pas les plus nombreuses, et ne sont pas non 
pVis celles qui étoient alors le plus admirées. 

Dans un pays où l’on ne pouvoit s’entretenir de grands 
intérêts, où la légèreté de l’esprit et du caractère, la vi- 
vacité de l’imagination font cependant un besoin et quel- 
quefois une nécessité d’écrire , on a dû chercher plus 
qu’aill .urs à couvrir la nullité des matières sous un style 
facile et souvent brillant , sans cesser d’être naturel. 
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Les lettres de madame de Sévigné réunissent plusieurs- 
de ces avantages. Le sentiment qui y domine y répand 
un charme dont on ne peut se défendre. C’est une mère 
tendre qui chérit sa fdle, qui en est, qui veut en être la 
première amie, qui s’entretient sans cesse avec elle, qui 
trouve toujours mille manières différentes de lui expri- 
mer qu’elle l’aime, sans le lui dire; qui, dans tout ce 
qu’elle voit, ce qu’elle entend, ce qu’elle pense, ne re- 
trouve que l’objet qui l’occupe uniquement. 

Le recueil de ses lettres est sans doute trop volumi- 
neux; si on les débarrassoit des détails minutieux, soit 
domestiques, soit de ménage, qui pouvoient intéresser 
la mère et la fille et nullement le public, dont la curio- 
sité ne va pas jusqu’à vouloir savoir la quantité de bois et 
de chandelles qu’elles peuvent brûler dans un hiver, com- 
bien de sel elles mettent dans leur pot, etc. on réduiroit 
la collection, et elle n’en seroit que plus précieuse. 

Je ne parlerai des lettres.de Ninon de Lenclos que pour 
avertir de s’en défier. Leur prétendu éditeur Damours 
en est l’auteur. Il a essayé de faire parler une femme cé- 
lèbre et galante qui disoit que dans le partage que s’é- 
toient fait If-s deux sexes des avantages et des désavan- 
tages attachés à l’existence, les hommes s’étant emparés 
des premiers et n’ayant laissé que les derniers aux fem- 
mes , elle s’étoit fait homme. On n’a réellement d’elle 
que quelques lettres qui ne sont pas dans ce recueil, eV 
que l’on trouve répandues dans les œuvres de Saint-Evre- 
mond. Elles ont bien moins de recherche et plus de déli- 
catesse que celles que Damours a publiées sous le nom de 
Ninon. Cette femme qui avoit autant d'esprit qu’elle 
avoit eu de beauté , disoit à Fontenelle peu de temps 
avant sa mort : « Vous savez quel parti j’aurois pu tirer 
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« autrefois de mon corps : je pourrois aujourd’hui en 
a tirer un meilleur encore de mon ame : les jansénistes 
« et les molinistes la marchandent. Mais je n’ai jamais 
« vendu l’un ; et je ne vendrai pas plus l’autre. » Elle 
mourut à 91 ans. Avertie qu’elle touchoit à sa fin et par 
son médecin et par sa foililesse, elle fit ces quatre vers 
la nuit même qui la précéda : 

Allons : qu’un vain souhait ne vienne point s’offrir. 

Il ne feroit qn’affoiblir mon courage. 

Je suis en âge de mourir : 

Que ferois-je ici davantage? 

Je n’oublierai pas de dire ici un mot des lettres d’Abei- 
lard et d’Héloïse. Il y en a trois (Ju premier et autant de 
la seconde. Celles de la dernière respirent cette passion 
que le temps, le malheur de son amant, la vie austère 
du cloître dans lequel elle s’étoit renfermée n’avoient pu 
éteindre. Elles sont remplies de feu, d’ame et d’imagina- 
tion. C’est d’après elles que Pope composa l’Héroïde qui 
eut tant de succès en Angleterre et qui n’en eut pas moins 
en France dans l’imitation plutôt que la traduction qu’eu 
donna, il y a plus de quarante ans, Golardeau. 

Le succès qu’ont eu les lettres du conue de Chester- 
field en Angleterre, celui de leur traduction en France,' 
le bruit qu’a fait l’original dans la patrie de l’auteur, mé- 
ritent que j’en fasse une légère mention au moins en pas- 
sant. Elles sont adressées par un père à son fils; et les le- 
çons qu’il lui donne ont dû paroître très extraordinaires ’ 
à. tout homme qui a de l’honnêteté et des mœurs. On pré- 
tend que, désespérant de faire de son fils un homme ver- 
tueux et un citoyen utile , il chercha à en faire du moins 
un libertin aimable. L’éditeur de ces lettres-, le docteur 
4 . 17 
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Matty, expose ainsi le but que s’étoit proposé le comte de 
Chesterfield , qu’il essaie en même temps de justifier.. 
Cette citation me dispensera de rien ajouter sur ces let- 
tres, dont vous pourrez entendre souvent parler, et que 
vous aurez peut-être aussi la curiosité de lire. 

« Le lord, dit le docteur Matty, avoit fait son occu- 
« pation favorite d’une éducation qui l'intéressoit parti- 
« culiérement (c’étoit celle de son fils). Il avoit donné, 
« tous ses soins à son élève. Leur succès ne répondit 
« point à son attente. Affligé, de ne pouvoir réaliser le 
a modèle de perfection qu’il s’étoit tracé, il chercha dans 
« son génie quelques expédients pour lui inspirer au 
<t moins le désir de plaire; et comme le mal étoit grave, 

« effrayant, incurable même, il eut recours à des remè- 
« des désespérés. Il imita ces empiriques qui fréquem- 
« ment emploient les poisons pour soumettre des mala- 
« dies indomptables, et quelquefois moins dangereuses 
«. que celles qu’ils donnent à leurs victimes en voulant les 
« guérir. » < ' ' , 

Je ne dirai rien des lettres familières de Montesquieu: 
ou il en a peu écrit, ou ceux à qui elles étaient adressées 
ont attaché peu d’importance à leur conservation. Le re- 
cueil qu’on en a publié quelques années après sa mort n’a 
pas répondu à l’idée qu’on s’en faisoit d’après son nom.. 
A l’exception de quelques unes qui sont dignes de l’au- 
teur Ae Y Espr(l des Lois , les autres sont de simples bil- 
lets très négligés qui ne méritaient pas les honneurs de 
l’impression. 

Un recueil volumineux qui présente un excès opposé, 
mais souvent intéressant , et par lequel je terminerai, c’est 
celui de Voltaire. On trouveroit difficilement ailleurs des 
modèles d’un meilleur ton et d’une lecture plus agréable. 
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plus piquante et plus remplie d’instructions dans plu* 
d’un genre. La collection de ses lettres, dans. la dernière 
édition de ses œuvres, est très considérable, sans doute 
trop , et aurait pu être réduite de beaucoup , en ne con- 
servant que celles qui ont une importance générale et un 
mérite réel. Plusieurs sont en effet des réponses indif- 
férentes faites par un homme célèbre à qui tout le monde 
écrivoit, qui, flatté de cet empressement, répondoit à 
tout le monde, et qui, croyant ne faire que ce qu’exigeoit 
de lui la politesse, la poussoit quelquefois au delà de la 
justice et de la raison. Mais toutes ces lettres, même les 
plus inutiles, et 1 on ne peut se dissimuler qu’il yen a un 
très grand nombre, portent son cachet : c’est celui de la 
facilité, de la gaîté, de la grâce et de l’esprit. Avant que 
leur recueil eût paru , on en connoissoit déjà quantité que 
la vanité de ceux qui les avoient reçues avoit engagés à les 
faire imprimer eux-mêmes, ou à permettre d’en tirer des 
copies. Elles avoient inspiré le désir de rassembler toutes 
celles que l’on pourrait se procurer. Les éditeurs de Kehl 
invitèrent les personnes qui en avoient entre les mains à 
les leur communiquer; et on est parvenu à en élever la 
collection à dix- huit volumes in-8°. On ne les a pas 
encore toutes ; et j’en ai connu quelques unes dont l’ob- 
jet , relatif a des événements publics , offre des anecdotes 
curieuses, piquantes par des observations, des discus- 
sions meme faites avec cette franchise et cette liberté 
qu on ne se permet guère que quand on est seul , et que , 
quelque hardiesse que l’on ait, on se hâte de contenir 
aussitôt quon craint d’être entendu. Elles n’ont point 
-encore vu le jour, et peut-être ne le Verront- elles de 
longtemps, si elles n’ont pas disparu pour jamais avec 
ceux qui les avoient entre les mains. 
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- Quoi qu’il en soit, celles que nous avons réunissent 
tout ce qui fait estimer Sénèque et. Pline, avec l'élégance 
de Cicéron ; mais elles n’offrent pas les grands intérêts 
que présente quelquefois ce dernier. Sa correspondance 
avec le roi de Prusse , quoique uniquement philosophique 
et littéraire, contient cependant quelques anecdotes que 
la curiosité ne dédaigne pas, et qui ne seront peut-être pas 
négligées par l’Histoire. Telle est celle où ce prince, battu 
dans la Bohême en 1757, voyant ses états à la veille d’être 
envahis, et ses ennemis pousser des partis jusqu’à Berlin 
même où ils levoient des contributions , croyant ses af- 
faires désespérées, jugea qu’il ne lui restoit d’autre parti 
à prendre que celui de mourir , et s’y détermina. Il an- 
nonça ainsi cette résolution étrange et certainement peu 
ordinaire à un roi , dans une épître en vers assez durs,- 
adressée au marquis d’Argens : 

■ -, • 

Comme ces malheureux au fond de leurs cachots , 

Las d’un destin cruel, et trompai:*, leurs bourreaux, 

D’un noble effort brisent leurs cliaines ; 

Sans m’embarrasser des moyens , 

Je romps les funestes liens 
Dont la subtile et fine trame 
A ce corps rongé de chagrins 
Trop long-temps attacha mon ame. 

Le gain de la bataille de Rosbaeh fit évanouir ces idées 
lugubres et lui redonna du goût pour la vie. Une vic- 
toire ctoit le véritable contre-poison d’une défaite. Ce 
trait connu d’abord, mais dont on ne parloit qu’en se- 
cret, fut bientôt oublié comme tant d’autres: il se retrouve 
.dans ces lettfes. Celles que Voltaire lui écrivit sur ce«ujet 
sont pleines de raison , de sensibilité et de philosophie. Il 
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lui conseilla de ne pas succomber au malheur, et de négo- 
cier la paix. Il y eut en effet quelques ouvertures faites 
par l’entremise du maréchal de Richelieu ; mais elles fu- 
rent sans aucunes suites. 

Cette correspondance entre deux hommes aussi extra- 
, ordinaires , dont l’un étoit roi et l’autre poète , ne sauroit 
être plus intéressante. Il est d’autant plus piquant de les 
voir se traiter avec une sorte d’égalité, changer, pour 
ainsi dire, de rôle, et se flagorner mutuellement, que de 
temps immémorial l’usage constant des poètes a été de 
flatter les rois qui ne se sont guère donné la peine de 
flatter les poètes. Tous deux se caressent^à chaque instant 
et se pincent quelquefois, mais avec attention de frotter 
la meurtrissure d’un peu de miel. Ce sont deux .enfants 
qui se querellent, s’égratignent, et se raccommodent avec 
un bonbon. A travers leurs grandes protestations d’atta- 
chement, on voit le véritable motif qui les inspire. 

Le roi de Prusse, craignant le peintre brillant dont le 
coloris iroit à la postérité, ne voidoit pas qu’il y fît passer 
son portrait avec des traits sous lesquels il n’auroit pas 
été bien aise d’y paroître. Il dévoile lui-même son secret 
dans ces vers dont l’idée est ingénieuse et la tournure uu 
peu tudesque, qu’il adressoit à Voltaire en 17^9 : 

Vous avez, je le présume, 

En chaque main une plume. 

L’une, confite en douceur. 

Charme par son ton flatteur 
L’amour-propre qn’elle allume. 

L’autre est un glaive vengeur 

Que Tisiphone et sa sœur 

Ont plongé dans le bitume • , 

Et toute l'âcre noirceur 
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De l’infernale amertume.... 

.Te vous demande pour grâce, 

S’il arrive quelques jours 

Que mon nom par vous s’enchâsse 

Dans vos vers ou vos discours, 

Que sans ruses ni détours 
La bonne plume l’y place. 

La vanité, plus que le cœur de Voltaire, étoit flattée 
de voir un monarque l’appeler son ami; le traiter avec 
la familiarité que suppose ce titre, et trouver bon qu’il 
se la permît lui-même. Entouré d’ennemis ardents qu’il 
s’étôit faits, surtout dans un ordre alors tout-puissant, 
par sa liberté de penser et d’écrire , et qui pouvoient re- 
commencer à le persécuter , il croyoit avoir besoin d’un 
protecteur de cette qualité, comme le seul qui fût capa- 
ble de le défendre efficacement. Il ne devoit pas ignorer 
cependant que le mépris que ce protecteur avoit ouver- 
tement affiché, dans toutes les occasions , pour Louis xv 
pouVoit rendre sa recommandation inutile dans le mo- 
ment où il auroit besoin de la réclamer. 

Pour revenir à la correspondance , j’ajouterai que le 
roi poète et le poète simple particulier avoient bien eu 
quelques torts Fun envers l’autre. Leur vivacité ne leur 
avoit pas toujours permis de retenir des saillies qui avoient 
blessé l’amour-propre de celui qui en étoit l’objet. On 
sait qu’il est d’une nature très irritable dans les poètes, 
gémis irritabile vatum ; et le rang de l’autre n’étoit 
pas> propre à l’adoucir et à lé rendre moins susceptible. 
Voltaire, pendant son séjour à Berlin, forcé de quitter 
quelquefois des ouvrages dont il s’occupoit, pour corriger 
sur-le-champ «eux que le monarque lui envoyoit , s étoit 
plaint, avec autant d’humeur que de gaîté, d’être con- 
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damné a blanchir ion linge sale ; et le prince, à qui de 
bonnes âmes s’étoient empressées de rapporter ce mot, 
avoit dit à son tour du blanchisseur: Ce n’cst qu’un citron 
que l'on presse et que l’on jette apres en avoir exprimé 
le jus. 

Ni l’un ni l’autre n’avoient oublié ces expressions. 
Brouillés, raccommodés, séparés, s’écrivant régulière- 
ment, affectant de regretter leur éloignement, ils s’esti- 
moient, mais ils ne s’aimoient pas tant qu’ils le disoient; 
et ils prouvoient qu’ils se souvenoient par dessus tout des 
sujets de mécontentement qu’ils s’étoient donnés. C’est à 
ceux qu’il avoit reçus que Voltaire fait allusion .dans ces 
vers enchâssés dans un poème qui sûrement ira à la pos- 
térité : 

Oh ! que ce inonde est rempli d’enchanteurs ! 

Je ne dis rien de ses enchanteresses. 

Je t’ai passé temps heureux des foiblesses , 

Printemps des fous , bel âge des erreurs ! 

Mais à tout âge on trouve des trompeurs , 

De vrais sorciers, tout-puissants séducteurs , 
t Vêtus de pourpre et rayonnant de gloire ! 

Au haut des deux on vous mène d'abord ; 

Puis on vous plonge au fond de l’onde noire 
Où vous buvez l'ainertume et la mort. 

Gardez-vous tous, gens de bien que vous êtes. 

De vous frotter à de tels négromans. 

Et s’il vous faut quelques enchantements, 

Aux plus grands rois préférez vos grisettes. 

La correspondance de Voltaire avec l’impératrice de 
Russie est d’une nature différente de celle qu’il eut avec 
le roi de Prusse. 11 y a beaucoup moins d’intérét et de 
philosophie. On y trouve seulement un ton de légèreté, 
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de gaîté, de galanterie, de familiarité même auquel les 
poètes écrivant avant lui aux majestés n’avoient point 
accoutumé; mais ce ton est si agréable que Catherine ne 
s’en formalise pas, et ne croit pouvoir mieux faire que 
de le prendre elle -même en lui répondant; et quoique 
étrangère , elle ne blesse ni le goût ni les oreilles des 
Français. «• Oserois-je , lui écrit Voltaire, vous dire que 
« je suis un peu fâché que vous vous appeliez Catherine? 
« Les héroïnes d’autrefois ne portoient point de noms 
« de saintes. Homère et Virgile auroient été bien einbar- 
« rassés avec ces noms-là. Vous n’étiez pas faite pour le 
« calendrier. » 

A lage de quatre-vingts ans , il se déclare amoureux 
de Catherine. Il y a long-temps qu’il n’en a reçu des nou- 
velles; et c’est ainsi tpi’il s’en plaint: « Je suis positive- 
« ment en digrace à votre cour. Votre majesté impériale 
« m’a planté là pour Diderot ou pour Grimm , ou pour 
« quelqu autre favori. Vous n’avez eu aucun égard pour 
« ma vieillesse. Passe encore si votre majesté impériale 
« étoit une coquette française ; niais comment une impé- 
« ratrice, victorieuse et législatrice, peut-elle être si vo- 
« lage? Je me suis brouillé pour vous avec tous les Turcs , 
« et encore avec M. Ie'marquis de Pugatschew; et votre 
« oubli est la récompense que j’en reçois! Voilà qui est 
« fait , je n’aimerai d’impératrice de ma vie. » 

Si ce ton paroît étranger et plaisant, en 177 4 , vis-à- 
vis de l’autocratrice de Russie, la réponse de celle-ci ne 
paroît ni moins singulière, ni moins gaie. Elle se prête 
au ton de son vieil amant, et ne dédaigne pas de se justi- 
fier : « Quoique très plaisamment, lui écrit-elle, vous 
« prétendiez être en disgrâce à ma cour, je vous déclare 
« que vous ne l’êtes point. Je 11e vous ai planté là pour 
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« personne. Je vous révère tout comme par le passé ; et , 
« quoi qu’on vous dise de moi, je ne suis ni volage, ni 
« inconstante... Mais eu vérité, monsieur, j’aurois envie 
« de me plaindre à mon tour des déclarations d’extinc- 
« tion de passion que vous me faites , si je ne voyois à 
« travers votre dépit tout l’intérêt que l’amitié vous in- 
« spire encore pour moi. Vivez, monsieur, etraccommo- 
« dons-nous : car aussi bien il n’y a pas de quoi nous 
« brouiller. » 

Dans cette correspondance où il est question de la 
guerre entre les Russes et les Turcs, terminée par la paix 
de Kainamdgi,on cherche en vain des anecdotes intéres- 
santes; s’il s’y en trouve quelques unes, elles n’appren- 
nent rien. L’impératrice s’attache à les présenter sous une 
tournure ingénieuse; elle ne veut que s’égayer. F.n géné- 
ral , ce n'est pas dans ce rang qu’il faut s’attendre à puiser 
beaucoup d’éclaircissements sur les événements. On se 
fait une loi de ne dire que ce que l’on ne peut cacher; et 
on est bien sûr avec de l’esprit et de la gaîté d’éconduire 
des curieux qui n’ont pas le droit de demander ce que 
l’on a celui de leur refuser. 

Les autres lettres de Voltaire, adressées à une infinité 
de personnes différentes de tout rang et de tout sexe, 
conservent ce ton général de gaîté. Elles sont pour la plu- 
part philosophiques ou littéraires, souvent l’une et l’autre, 
et quelquefois sans objet intéressant; mais toutes, comme 
je l’ai déjà dit, sont remplies de saillies, et écrites avec 
une facilité, une élégance , un brillant , qui n’empêchent 
pas de reconnoître qu’êllçs l’ont été en courant. Les peu- 
■ sées et les expressions semblent couler au bout de sa 
plume sans recherche, sans qu’il paroisse même s’en aper- 
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cevoir. Elles n’ont coûté pour la plupart que le temps de 
les écrire ou de les dicter. 

Jamais style aussi brillant n’eut l’air plus simple, plus 
naturel et plus aisé ; c’est , je le répète, parcequ’il ne lui 
coûtoit rien. Ceux qui l’ont tu et qui ont vécu avec lui 
retrouvoient dans sa conversation le charme, la grâce et 
la gaîté de ses productions légères , surtout lorsqu’il étoit 
de bonne humeur. Quand il ne l’étoit pas, il devenoit 
morose et dur , mais toujours avec esprit. Le même sel 
qui animoit les choses gracieuses qu’il avoit à dire se re- 
trouvoit fréquemment, mais sous une forme différente, 
dans celles qui ne l’étoient pas. Personne n’étoit ni plus 
mordant, ni plus satirique, ni plus amer, comme per- 
sonne n’étoit plus aimable selon la disposition de son 
esprit. 

Si le genre Epistolaire demandoit les qualités qu’il a 
réunies , il deviendrait difficile , désespérant même : on 
ne les acquiert pas , on ne peut que les perfectionner 
quand on les a; et celles-là ne sont pas communes. Il faut 
se contenter de celles que la nature nous a données , et 
ne pas en chercher d’autres que nous ne nous procure- 
rions pas. Lorsque l’on imite , on se rapproche ou l’on 
met les autres sur la voie de nous tapprocher des objets 
de comparaison ; et l’on y perd toujours. Quelque bonne 
que soit une copie , elle ne fait jamais oublier l’original. 
Contentons-nous d’être nous-mêmes, et d’être tout ce 
que nous pouvons être. 

Je ne multiplierai pas ici les conseils inutiles. Le vrai 
ton d’une lettre est le naturel, l£ simplicité et la clarté : 
c’est ce qu’exige principalement le style épistolaire. Le 
devoir de la correction lui est commun avec tous les gen- 
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res de littérature; sans elle, il n'y a point d’élégance : niais 
il exclut absolument la recherche. L’homme qui écrit 
du£se regarder comme s’il étoit tête à tête avec celui à 
qui il écrit, et exprimer ce qu’il a à lui dire comme il le 
lui dirait. Voilà tout le secret de la simplicité et de ht 
franchise épistolaires. Quand on fait autrement, le style 
sent la gêne; il paraît chercher ses expressions, ses tour- 
nures; il s’embarrasse, il fatigue; et c’est alors que 

L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 


ris DD GENRE EflSTOLIWRE. 







DE LA TRADUCTION. 


Il est impossible de savoir toutes les langues. Il y en a 
peu qui n’offrent quelques écrits qui peuvent être utiles 
à notre instruction, à notre amusement.* ou intéresser 
notre curiosité. Parmi ceux qui ne semblent destinés qu’? 
remplir ces deux derniers objets , l’esprit de philosophie 
et d’observation en découvre souvent quelques autres qui 
ont aussi leur utilité. Il y voit le caractère du peuple qui 
la parle , ses goûts , sa civilisation , ses coutumes , ses 
mœurs, l’usage qu’il fait de sa raisonnes progrès qu’elle 
a faits, le point où elle s’est arrêtée, s’il lui est possible 
d’aller au delà, et si , tôt ou tard , elle y ira en effet. 

Ce n’est que par les traductions que l’esprit peut se 
procurer ces jouissances; et sous ce point de vue, on ne 
peut contester l’intérêt et l’importance de ce genre de 
littérature. Les services qu’il nous a rendus, ceux qu’il 
nous rend, nous assurent de ceux qu’il peut nous rendre 
encore. 

C’est aux anciens , je ne cesserai de le répéter, que nous 
devons les progrès que nous avons faits dans les lettres, 
et qui nous ont mis dans le cas de n’avoir à présent rien 
à envier à nos maîtres. v 

L’étude des langues grecque et latine a fait connoître 
les modèles qu’ils nous avoient laissés. Le travail des tra- 
ducteurs en a rendu la jouissance générale et facile. A 
travers les imperfections de leurs copies, nous avons re- 
connu cependant quelques traits des originaux. Ils ont 
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fait naître le désir de nous en rapprocher, pour ainsi 
dire, davantage et de les voir de plus près, en nous fa- 
miliarisant avec leur langage qui est devenu d’un usage 
commun à tous ceux qui cultivent les lettres, et à ceux 
qui ont eu le goût, le temps et l’occasion de l’étudier. 

Ce goût, qui nous a été inspiré par les premières tra- 
ductions , nous a mis ensuite en état de nous passer 
d’elles. On doit au moins conserver quelque reconnois- 
sance pour la nourrice ou la bonne qui nous a exercés , 
en nous soutenant, à former nos premiers pas. Nous ne 
devons pas oublier, au moment où nous n’en avons plus 
besoin , combien ses secours nous ont été nécessaires ; 
que, si nous marchons, c’est elle qui, nous a appris à 
marcher; qu’elle nous a souvent empêches de tomber; 
et que quand cela nous est arrivé, nous ne nous serions 
pas toujours relevés , si elle ne nous avoit aidés. 

Nous avons tous eu besoin de traductions : on en aura 
besoin après nous ; et s’il y a quelques langues dans les- 
quelles elles nous soient devenues inutiles, pareeque nous 
les savons , combien y en a-t-il que nous ne savons pas , 
que nous ne saurons jamais, et pour lesquelles elles nous 
sont indispensables ? C’est donc une raison de dire ici au 
moins un mot de la manière de traduire. 

Cicéron avoit fait passer dans sa langue les beaux dis- 
cours de Démosthènes et d’Eschine; et ce travail est au 
nombre des pertes que nous avons à déplorer. S’il exis- 
toit encore pour nous, nous aurions sans doute des mo- 
dèles précieux à consulter. Et où pourrait -on puiser de 
meilleures règles que celles qu’avoit dû suivre le premier 
des orateurs latins , en traduisant deux écrivains auxquels 
il n etoit pas inférieur? 

Ce qu’il dit lui-même de ses vues, des principes qu’il 
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s’étoit faits dans son traité de optimo genere Oratorum, 
nous auroit aidés à en trouver le développement dans 
l'emploi qu’il en avoit fait, et à pous les approprier. 

« Pour traduire du grec les plus belles harangues des 
u deux hommes les plus éloquents , Démosthènes et Es-’ 
« chine, non en interprète mais en orateur, avec leurs 
« raisonnements, leurs formes, leurs figures mêmes, en 
« emplpyant les expressions que fournit notre langue, je 
« n’ai pas cru , dit Cicéron , qu’il fût nécessaire de rendra 
« le mot par le mot ; mais j'ai conservé le génie et la force 
« de tous les mots ( i). » 

Au défaut de ce travail , essayons de donner une idée 
de ce que doit être celui du traducteur." 

Traduire , c’est faire passer un discours d’une langue 
dans une autre, en rendre les pensées, le caractère, le 
ton général et l’esprit. 

Ce travail suppose une connoissance approfondie des 
deux langues , sans laquelle on défigure l’original .dont 
on fait une copie qui joint au défaut grave de manquer 
de ressemblance celui plus grave encore d’être froide et 
inanimée. Le lecteur qui connoît le premier se détourne 
de la dernière, et ne la lit point; celui qui ne le connoît 
point en prend Une fausse idée , et ne la lit pas davantage. 
Il attribue souvent à l’auteur une partie des défauts du 
traducteur, et part de là pour juger indifférent ou mé- 
prisable ce qui est en effet estimable et intéressant. 

(i) Converti ex Atticis dnorura eloquentissimomm nobiiissimas 
orationes inter te contrarias AEschynia Demosthenisqne, non con- 
verti ut interprea, aed ut orator, sententiis iisdem , et earum for- 
mis , tanquam figuri» ad nostram cousuetudinem aptis , in quibut 
non verbura pro verbo, ted genus omnium verborum vimque »er- 
vavi, etc. 
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Madame de Sévigné comparoit les mauvais traducteurs 
à ces valets stupides que le faste plus que le besoin ou 
l’utilité multiplie auprès jles grands , et qui s’acquittent 
toujours de travers de toute commission verbale dont on 
les charge. « Si c’est un compliment, disoit-elle, plus il 
« est délicat ou ingénieux , plus il devient grossier et bête 
« en passant par leur bouche. » Nous avons un grand 
nombre de traductions de cette espèce. 

On n’en a guère publié depuis long-temps, au devant 
desquelles on n’ait mis des préceptes et des règles sur 
l'art de traduire. Il est naturel que ceux qui se sont exer- 
cés à ce genre de travail, et qui l’ont médité, se soient 
fait des principes. S’ils avoienteu les mêmes, ces sortes d’é- 
léments n’auroient pas besoin d’être répétés , on n’auroit 
qu’à y recourir ; mais le peu d’accord qu’ils ont entre 
eux prouve qu’on n’a pas encore réussi à en établir de 
bien généraux. *• 

Madame Dacier a mis les siens à la tête de son Homère ; 
M r Bitaubé en a usé de même en publiant postérieure- 
ment le sien qui n’a pas fait oublier le premier. Quoi- 
qu’il y ait mis plus de goût, plus de chaleur quelquefois , 
et surtout un style plus agréable, il n’y a pas mis plus 
d’exactitude. Ceux qui ont madame Dacier dans leur 
bibliothèque ne l’en excluront pas pour M r Bitaubé ; et 
ceHx qui n’ont que ce dernier «ne doivent pas dédai- 
gner la première. Les uns et les autres , sans en préfé- 
rer exclusivement aucun , feront bien de les réunir tous 
les deux. 

L’abbé Desfontaines exposa aussi les principes qu’il 
s’étoit faits 'du même art de la Traduction, dans un dis- 
cours qu’il mit à la tête de celle qu’il publia de Virgile; 
et en général ils valent mieux que l’application ou l’etn- 
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ploi qu’il en a fait. Ceux qui établissent, développent et 
recommandent des règles, ne sont pas toujours ceux qui 
les observent le mieux. 

La diversité des vues qu’ils nous ont tous présentées 
peut se réduire à celle-ci : 

Le traducteur doit se pénétrer de l’esprit ou du génie 
de son auteur par une méditation suivie, longue et réflé- 
chie. Après cela, il doit se mettre', autant qu’il est possi- 
ble, à sa place, et rendre dans la nouvelle langue qu'il 
veut lui faire parler ses pensées , ses sentiments et ses 
images, comme il lès auroit rendus lui-même si, au lieu 
d’être né Grec ou Latin, il étoit ué Français. 

Ces conditions semblent assez généralement suffire; et 
bien remplies , elles pourroient fournir des traductions 
agréables qu’on liroit peut-être avec autant de plaisir que 
l’original. Mais les savants, qui connoissent déjà cet ori- 
ginal dans sa propre langue , imposent une tâche plus dif- 
ficile encore au traducteur. Ils désirent que, sans nuire 
à l’élégance et au goût sans lequel il n’y a point d’élé- 
gance, on ne lui fasse perdre ni le caractère, ni le génie 
même de sa langue. Ils veulent encore reconnoître dans 
une copie tout ce qui les intéresse dans le modèle, et 11’y 
rien voir que ce qui le rappelle parfaitement. « Si, dans 
« celle d’un vase étrusque , dit Marmontel , vous allez 
a mettre le ton et l’élégance attiques, vous n’aurez pas 
« fait une copie, et l’on ne reconnoîtra plus ce que c’est ». 
On aura fait ert effet tout autre chose que ce que l’on 
desiroit et l'on demandoit. Le vase ne sera ni grec, ni 
étrusque, lorsqu’il ne devoit être que ce dernier. 

En général, on peut comparer une bonne traduction 
à la gravure d’un tableau. L’artiste, s’il est habile, fait 
passer dans sa copie, la masse, l’ensemble, les détails, le 
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génie même qui a présidé à sa composition ; mais il n’en 
rend pas le coloris. Son devoir est d’échauffer assez l’ima- 
gination de celui qui la voit pour qu’elle le supplée en 
quelque sorte. Son art en multiplie les copies, et fait jouir 
ainsi un plus grand nombre d’amateurs d’un original qui 
est entre les mains d’un seul homme, et renfermé sou- 
vent, dans un cabinet où la jalousie du propriétaire le dé- 
robe à tous les yeux, et où l’éloignement, mille autres 
circonstances ne permettent pas au public de pénétrer, 
s’il est ouvert quelquefois. 

Ces observations annoncent que l’art de bien traduire 
est plus difficile que l’on ne le pense communément, et 
qu’on attache trop peu d'importance à un travail qui a 
cependant son mérite et son utilité, sans lequel nous se- 
rions privés de bien des richesses que nous regretterions , 
auxquelles nous devons celles qui nous sont personnelles, 
et que nous n’aurions point sms cela. 

Le traducteur doit rendre les pensées de son auteur; 
et ce n’est pas le plus difficile quand il en sait également 
bien la langue et la sienne propre. 11 doit en rendre les 
sentiments; et ceci suppose qu’il est doué lui-même de 
sensibilité. S’il en manque-, il est incapable de nous émou- 
voir. Pour parler au cœur, il faut en avoir un soi-même. 
11 doit rendre pareillement l’énergie de l’expression et 
être aussi près de son auteurqu’il est possible. Le lecteur 
qui l’en rapproche pour comparer, jouit doublement 
quand il retrouve en lisant la version , les impres- 
sions que lui a fait éprouver l’original; et celui qui re- 
grette de n’ètre pas aussi familiarisé qu’il le desirerpit 
avec la langue de ce dernier, est enchante d’être aidé à 
reconnoître et à sentir la finesse d’une tournure qui échap- 
peroit sans ce secours. 
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- Pour obtenir ce mérite, il faut de l’exactitude; mais il 
faut que cette exactitude ne présente aucune idée de ser- 
vitude, ni de gêne; qu’elle ne nuise ni à l’aisance ni à 
l’élégance. 

Le plus grand défaut d’un traducteur est de s’écarter 
de la fidélité. Le lecteur qui a besoin d’un peu d’aide quand 
il veut aller au texte, et il y en a beaucoup qui sont dans 
ce cas , en trouveroit-il , par exemple , dans la manière 
dont l'abbé Desfontaines a traduit ces vers de Virgile où 
il peint les Troyens, après la tempête du premier chant, 
soupirant après le rivage et y descendant enfin ? 

yic magno telluris amore 
Egressi , optât A poliuntur Trocs arcnâ 

Les Troyens charmés de. revoir la terrç descendent avec 

empressement sur le rivage. 

Avec empressement rend-il optatâ ? Est-ce par des- 
cendre qu’il falloit rendre potiuntur ? Les Troyens jouis- 
sent enfin du rivage.desiré. 

Race téméraire ! qui vous inspire tant d’audace ? 
Iist-ce le sens exact de cet autre vers P 

Tantane vos generis tenait fiducies vestri? 

Quelle confiance audacieuse vous inspire votre naissance? 

Le seul cas où il est permis de s’écarter de l’exactitude,' 
c’est quand l’auteur emploie des tropes ou des figures que 
sa langue admet, et que celle du traducteur repousse. 

Il seroit ridicule, par exemple, de dire en françois 
un fourreau vide de son épée ; et nous rendrons tout 
bonnement en françois vagina ense vacua , par une épée 
nue. 

Les belles et grandes idées se traduisent toujours assez . 
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facilement, sans qu’on soit forcé de s’éloigner beaucoup 
de la lettre, parcequ’elles sont indépendantes de. la tour- 
nure. Les images par lesquelles Ovide peint les eaux 
amoncelées sur la terre qu’elles ont fait disparaître dans 
le déluge de Deucalion peuvent être rendues ainsi : 

Jamque mare et tellus nul/um discrimen habcbant ; 

Omrtia pontus erat ; deerant quoque littora ponto. 

Déjà l’océan et la terre n’avoil rien qui les distinguât : on 

ne voyoit de tous côtés qu’une mer vaste et sans rivages. 

Il y aurait sans doute plus d’énergie et plus de vérité, 
si l’on disoit : tout étoit mer , et la mer manquait de ri- 
vages; mais il y aurait peut-être moins d’harmonie et plus 
« de dureté. 

Il serait impossible à notre langue d'exprimer avec la 
même précision l’image du chêne énorme, consacré à 
Ccrès , et coupé par Erésichthon qui est puni de cet atten- 
tat sacrilège par une faim ‘dévorante que rien ne peut 
rassasier. Ovide, contre son usage, ne s’étend pas ici en 
détails inutiles. Deux mots lui suffisent pour faire cOn- 
noîtrela grosseur, la hauteur de cette plante gigantesque, 
et l’épaisseur de son feuillage : Una nemus , un arbre, 
une forêt. La langue française se refuse à cette concision ; 
elle n’admet pas non plus ces figures exagérées. Son génie 
plus timide ne lui permet de les employer qu’en les res- 
treignant, ce qui les affaiblit et leur ôte tout ce quelles 
ont defvigoureux. Elle est obligée de dire ici : seul il res- 
semblait à une foret. La langue latine plus hardie dit et 
peut dire positivement qu’il en est une. 

11 y a aussi des images intraduisibles. Quand le même 
Ovide présente l’Envie touchant le sein d’Aglaure de sa 
main trempée da n s les po isons qu’elle veut faire passer dans 
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son cœur, il dit : Manu ferrugine tinctà. Il nous fait en- 
tendre par là que l’Envie ronge Pâme qui en est infectée 
comme la rouille altère le fer. Mais il seroit impossible 
de dire en français une main teinte ou couverte de rouille. 

Le traducteur négligera aussi de traduire, ou rempla- 
cera par des équivalents, quantité d’images ou de simples 
figures naturelles à la langue grecque, ou à la latine et 
à toutes celles qui sont aussi abondantes, aussi riches 
et aussi pittoresques. Celles-ci peuvent tout peindre et 
ne rien rejeter. Si elles parlent d’un cor , ce sera un 
airain recourbé ; si c’est une trompette , ce sera un ai- 
rain droit (i). • *• 

Il évitera surtout celles que leur recherche rend minu- 
tieuses, et dont l’effet ne peut-être que mesquin en fran* 
çais, lorsqu’il n’en fait pas un ridicule, comme quand 
Ovide nous présente Jupiter lançant la foudre contre 
Phaëton : il nous le montre, Dextrd libratum fiilmen 
ab aura , élevant le tonnerre jusqu’à son oreille droite 
pour porter un plus grand coup. 0 

Homère veut nous faire voir dans les prières boiteuses , 
la timide lenteur, l’embarras, l’indécision, qui caractéri- 
sent la marche d’un suppliant; et la vengeance qui, les 
suit de loin, semble annoncer ce mouvement de l’ame 
fière, indignée de son humiliation et qu’elle ne contraint 
pas sans effort. 

Achille s’offre presque toujours dans ses vers avec ses 
pieds légers , épithète agréable dans sa langue qui l’ex- 
prime par un seul mot tandis qu’il en faut trois dans la 
nôtre. Il entend parler de son agilité à la course que si- 
gnifie en effet la grande légèreté des pieds, qualité aussi 


(i) Non tuba direct! , non æris cornua flexi. 
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utile cependant pour fuir que pour atteindre un ennemi; 
et la première idée seroit peut-être celle qui se présente- 
roit d’abord à un plaisant , surtout en France. 

Dans tous ces cas , le traducteur, en conservant le génie 
de la langue de son auteur , doit respecter aussi celui de 
la sienne. L’exactitude et la justesse seraient puériles; et 
on ne saurait trop prévenir qu’en français il faut éviter 
de tout peindre. 

De très belles images dans une langue font souvent un 
très mauvais effet dans une autre. On est transporté en 
Italie quand on lit dans le Tasse l’état d’Armide au mo- 
ment où elle apprend la fuite de Renaud. .Tous ceux qui 
parlent sa langue éprouvent le même charme, et parta- 
gent une partie de l'admiration et de l’enthousiasme des 
Italiens. 

Volea gridar : dove, o crudel, me sola 
Lasci ? ma il varco al suort chiuse il dolorc, 

Sicche tomo la Jlebile parola 

Più arnara in dietro à rimbombar sut cuore. 

« Ges quatre-vers italiens sont. très touchants et très 
k naturels, dit Voltaire ; mais si on les traduit exactement 
« ce sera un galimatias en français. Elle voulait crier : 
« cruel! ou mh laisses-tu seule ? Mais la douleur ferma 
« le chemin à sa voix ; et ces paroles douloureuses re- 
« calèrent avec plus d amertume , et retentirent sur son 
u cœur. » 

L’esprit de la langue italienne , le goût général pour 
ce qu’on appelle les concetti y ont naturalisé, pour ainsi 
dire, des idées et des tournures qui ne seraient pour 
nous qu’ingénieuses et recherchées, ou quelquefois de 
simples jeux de mots. • • , 
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«'En général, observe judicieusement Marmontel, le 
« succès de la traduction tient à l'analogie des deux lan- 
« gués, et plus encore à celles des génies de l’auteur et du 
« traducteur. Boileau disoit de Dacier , Il fuit les grâces 
' « et les grâces le fuyent. Quel malheur pour Horace 
« d'avoir eu pour traducteur le plus lourd de nos écri- 
« vains. La prose de Mirabau ( celui-ci est étranger à la 
« famille «lu fameuxcomte de Mirabeau, et son nom s’é- 
a crit autrement), toute froide qu’elle est, n’a pu éteindre 
« le génie du Tasse ; mais elle a émoussé la pointe pi- 
« quante de l’Arioste; elle a terni toutes les fleurs de cette 
a belle imagination. C’èloit à La Fontaine ou à Voltaire 
« à traduire le poème de Roland Furieux. » 

Ni l’un ni l’autre n’auroit sans doute rien fait perdre, 
à ce poète; mais Voltaire ne l’auroit pas précisément tra- 
duit. Comme nous avons eu l’occasion de l’observer (1), 
son imagination vive et brillante auroit souvent remplacé 
celle de son auteur; et au lieu d’une copie, il auroit fait 
un ouvrage en quelque sorte original, sinon supérieur, 
égal peut-être à son modèle. . . 

Une traduction trop littérale seroit servile; trop libre, 
elle seroit inlidèle : c’ost le défaut de la plupart de celles 
ded’Ablancourt qui ont eu beaucoup de réputation dans 
leur temps, et dont quelques unes sont c.*core réimprU 
mées quelquefois, avec l’attention de les faire retoucher 
pour leur rendre une partie de l’exactitude qui leur 
manque. Sa liberté alloit jusqu’à refaire ce qu’il imaginoit 
pouvoir faire mieux, et à paraphraser ce qu’il croyoit 
avoir besoin d'être éclairci. Aussi ses traductions souvent 
agréables étoient-elles appelées de belles infidèles. 
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Avec cette qualité, il ne peut pas servir de modèle; 
niais on peut chercher à imiter son aisance, et surtout 
l’usage heureux qu’il a su faire du voits et du tu, en tra- 
duisant de langues, qui n’admettoient que le dernier, dans 
la sienne où l’usage, la décence et l’honnêteté qui sont 
les vrais fondements de la politesse, ne permettent d’em- 
ployer que le vous. Il s’est servi tantôt de l’un , tantôt de 
l’autre, et nous pouvons, en le faisant également et 
d’une manière convenable, nous -procurer une variété 
inconnue aux anciens à qui le génie de leur langue la re- 
fusoit. 

Toutes les fois que la conversation est entre un supé- 
rieur et un inférieur, le vous vient à propos. Lorsque la- 
fierté, l’audace, le mépris, le dédain, la colère, les pas- 
sions s’expriment, le tu se mêle naturellement aux dis- 
cours qu’ils inspirent. 

Caton rendant à César la lettre de sa sœur Servilie 
qu’un amant plus léger, plus imprudent que tendre et soi- 
gneux, avoit perdue au sortir d’une débauche, qui étoit 
tombée entre les mains de cet homme austère et dont la 
lecture avoit dû le blesser, ne lui dit pas en la lui re- 
mettant : tenez, ce qui seroit bien foible devant le mol 
qui suit : il lui dit : tiens, ivrogne. 

Lorsqu’il s’^fit de caractère? particuliers ou étrangers, 
ou prononcés d’une certaine manière, le tu est plus convena- 
ble que le nous. Il ne messied point au discours que Plutar- 
que met dans la bouche du jeune Remus. Elevé parmi les 
pâtres, bouillant et plein de courage, présenté à Numi-, 
tor qui l’interroge, il lui répond : « Je ne te cacherai rien 
« de tout ce que tu me demandes ; car tyi me parois plus 
a digne que ton frère de commander et d’être roi. » 

Vaugelas dans sa traduction de Quinle-Curce, en le 
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mettant aussi dans la bouche d’Alexandre , vis-à-vis de la 
famille de Darius prisonnière dans son camp, le rem- 
place par vous, lorsqu’il s’adresse à Sysigambis dont 
l’âge et le malheur doivent inspirer du respect au vain- 
queur même à qui la mère de Darius ne répond qu’eu 
conservant le tu. 

En général, nous avons peu de bonnes traductions, et 
nous n’en avons peut-être point qui nè laissent rien à dé- 
sirer. Tacite dont on en a plusieurs, n’a pas encore été 
réellement traduit. Il faudra sans doute attendre long- 
temps pour se flatter d’en avoir une de cet écrivain. Celle 
qu’avoit entreprise La Bletterie est bien loin de l’idée 
qu’on doit se faire d’un pareil ouvrage. Il disoit avec au- 
tant de bonne foi que de vanité, qu’il vouloit consacrer 
le reste de sa vie à la.gloire d’un auteur à*qui il devoit 
tout; et comme on l’a observé, il servit mal cette gloire. 

Un’tyle lâche et trop abondant ne rendra jamais cet 
écrivain; et s’il n’est pas toujours vif, toujours serré, 
toujours plein , et "malgré sa concision toujours nom- 
"breux, il formera un contraste choquant et désagréable 
avec l’original; ce sera, pour ainsi dire, un contre sens 
•perpétuel. Rousseau qui en a traduit un livre, a fait une 
expérience qui lui a appris la difficulté d’un pareil tra- 
vail, sans lui apprendre à la vaincre. Il s'est moins atta- 
ché à rendre le style que l’esprit de Tacite; mais comme 
il le dit lui- même : « Ici , les essais peuvent être admis en 
« attendant mieux; et avant que d'avoir une bonne tra- 
« duclion, il faut supporter encore bien des’thêmes. C’est 
« une grande entreprise qu’une pareille traduction ; qui- 
« conque en sent assez la difficulté pour pouvoir la vain- 
« cre persévérera difficilement. Tout homme en état de 
« suivre.Tacite est bientôt tenté d’aller seul. » 
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Si l’on ne le retrouve pas dans sa traduction que Rous- 
seau a faite de son premier livre, le reeonnoîtra-t-on dans 
la prose de d’.Ablancpurt quelque travaillée qu’elle soit? ' 
Un écrivain dont le style est aussi énergique que les choses 
qu’il exprime sont profondément pensées sera toujours 
plus difficile à traduire que l’ouvrage qui ne sera que 
pensé. Coste nous en a donné une preuve. « Un homme . 
« médiocre, dit Marmontel, a traduit Y Essai sur l’En- 
« tendement humain, et l’a traduit assez bien pour nous, 

« et au gré de Locke lui-même. » 

Il ne falloit pour un ouvrage de cette espèce que de la 
clarté , de la propriété dans les expressions , de la justesse 
et un peu de cette précision qui emploie toujours les 
mots propres et tous ceux qui sont nécessaires. Il faut 
bien la distinguer de la concision qui les épargne. 

« Quoique la brièveté, observe Marmontel, donne tou- 
« jours, sinon plus de force, au moins plus de vivacité à 
« la pensée, on ne l’exige dans la langue du traducteur 
« qu’autant qu’elle en est susceptible; et quoique le fran- 
« çais ne puisse atteindre à la concision du latin de Sal-’ 
i) luste, il n’est pas impossible de le traduire avec succès. . 
« Mais l’énergie est un caractère de l’expression si adhé- 
« rent à la pensée, que ce sera un prodige dans notre lan- 
« gue foible et diffuse, comme elle l’est en comparaison 
« du latin, si Tacite est jamais traduit. » 

Il seroit aisé d étendre ces observations ; mais celles-ci 
peuvent suffire pour donner une idée de ce que l’on en- 
tend par traduction. ' 

La meilleure manière d’apprer.dre à traduire est d’es- 
sayer de traduire. Il en résultera toujours deux. avantages 
pour l'homme qui s’y exercera : celui de se familiariser de 
plus en plus avec une langue qu’on apprend dan* son en- 
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fance, quon -apprend mal, qu’on ne sait pas en quittant 
ses études, et. qu’on ne saura jamais si l’on ne les recom- 
mence, ou si l’on ne les continue pas seul; et celui de 
s’accoutumer à écrire dans la sienne. C’est la comparai- 
son des deux langues , l’application à chercher dans l’une 
des expressions équivalentes à celles de l’autre, qui font 
découvrir le génie de toutes deux. 

Vous trouverez de l’érudition dans les dissertations de 
Madame Dacier et de l’abbé Desfontaines, et du goût 
dans celle de Bitaubé; mais tous trois, qui ont essayé de 
nous faire connaître le prince des poètes grecs et le prince 
des poètes latins , se sont contentés de nous les présenter 
en prose. Ils n’ont pas abordé, à l’exception du dernier 
qui ne l’a fait qu’en passant, la grande question sur la ma- 
nière dont les poètes doivent être traduits. Il semble qu’il 
faut employer la langue dans laquelle ils se sont expri» 
més. La prose rend bien la pensée; mais elle ne rend pas 
le rhythme, le nombre, la mesure, l’harmonie. Levers seul 
peut rendre le vers ; et l’heureux essai* qu’a fai* l’abbé 
Delille dans les Georgiques a décidé la question.. Il a 
choisi l’ouvrage le plus difficile à traduire en français, 
celui qui est le plus rempli de détails techniques, aux- 
quels notre poésie sembloit se refuser le plus opiniatré- 
inenl; et il l’a forcée à les rendre avec une noblesse, une 
vérité, un feu, une énergie qui ne sentent ni l’effort, ni 
la gêne, ni la contrainte. 

Les réflexions suivantes du littérateur que j’ai déjà cité 
plusieurs fois peuvent aidera vous donner une idée, et 
des difficultés qu’il a vaincues, et de celles qui se présent 
tent à tout poète traducteur. 

« Dans toutes les langues on réussira mille fois mieux 
« à traduire Cinna qu’une fable de La Fontaine, ou qu’une 
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« épître de Voltaire, par la raison que toutes les langues 
« ohI les couleursentières de l’expression, -et n’ont pas 
« les mêmes nuances. Ces nuances appartiennent surtout 
« au langage de la société; et rien n’est plus difficile à 
« imiter d’une langue à une autre que le familier noble. 
« Or, c’est ce naturel exquis et pur qui fait le charme de 
« ce que l’on appelle les ouvrages d’agrément. C’est là que 
k le travail est plus précieux que la matière- L’abondance 
« et la richesse ne sont pas les mêmes dans toutes les 
« langues. La nôtre, dans l’expression du sentiment et de 
« la passion , est l’une des plus- riches et ne l’est pas en- 
« core assez. Dans les détails physiques, soit de la nature 
« ou des arts, élite est plus pauvre et manque à tous mo~ 
« ments, non pas de mots, mais de mots ennoblis.' Cela 
« vient de ce que nos poètes se sont plus exercés dans la 
ft poésie dramatique que dans la poésie descriptive. Aussi 
« les combats d’Homère sont-ils plus difficiles à traduire 
« dans notre langue, que les belles scènes de Sophocle et 
' « d’Euripide; les Métamorphoses d’Ovide plus difficiles 
« que ses Elégies ; les Géorgiques de Virgile plus difficiles 
«■ que l’Eneide; et dans celle-ci , les jeux célébrés aux fu- 
« nérailles d’Anchise, plus difficiles à bien rendre que les 

« Amours de Bidon Dans le genre noble, dès que le 

« mot d’usage, le terme propre, n’est pas ennobli, le tra- 
ct ducteur 11’a de ressource que dans la métaphore ou la 
« périphrase. Et quelle fatigue pour lui de suivre par 
«•mille détours, à travers les ronces d’une langue bar- 
« baie, an écrivain qui, dans la sienne, marche dans un 
« chemin droit, uni , parsemé de fleurs. » 

Il n’y a sans doute qu’un poète qui puisse traduire un 
poète ; mais pour l’être réellement, il faut être capable de 
créer; et malheureusement, comme je l’ai déjà observé, 
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il est rare que celui qui se sent en état de voler de ses 
propres ailes, se détermine à se servir de celles d’autrui. 
Ordinairement, il préfère de prendre son essor seul. 

Comme une mauvaise traduction en vers, seroit plus 
insupportable encore qu’une mauvaise traduction en 
prose, il ne faut pas être si difficile; il faut nous contenter 
de celles qu’on. nous donnera de cette manière, quand 
on y aura mis le soin nécessaire, et que l’on sera par- 
venu quelquefois , par l’élégance , la chaleur , l’exacti- 
tude et tonte l’harmonie dont la prose est susceptible à 
diminuer nos regrets. 

La traduction en vers de l’Enéide , tentée si souvent et 
toujours si vainement , a constamment été manquée. Les 
poètes les plus mauvais qui aient existé en France s’é- 
toient chargés de nous faire connoître le plus éloquent, 
le plus harmonieux des poètes latins; et sous leurs mains 
grossières, toutes ses beautés avoient disparu. L’abbé 
Perrin avoit osé entreprendre un pareil ouvrage : il se 
flattoit d’avoir égalé partout Virgile; et il citoit, pour le 
prouver , ces deux beaux vers : 


Arduus, effractoque illisit in ossa cerebro ; 

Stemitur, exanimisque tremens procumbit humi bu». 

f 11 croyoit avoir parfaitement rendu dans ceux-ci l’é- 
nergie du style, l’harmonie imitative et l’élégance de l’o- 
riginal. Entelle, dit-il, vainqueur au ceste, s’arrêtant de- 
vant le taureau qui devoit être le prix du combat, 

Dans ses os fracassés enfonce son éteuf, 

Et tout tremblant et mort à bas tombe le bœuf. 

Enfin le traducteur élégant des Georgîques s’est occupé 
du même poème. Sa traduction de l’Enéide est achevée ; 
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on la dit même sous presse; et dans ce cas, nous ne tarde- 
rons pas à en avoir une digne peut-être de Virgile, par un 
écrivain fait pour sentir ses beautés et pour les faire passer 
dans notre langue. Il ne faut pas se flatter d’en avoir beau- 
coup de semblables. Le talent que demande un pareil 
travail est rare. Si, comifie il y a lieu de l’espérer de celui 
de Delille, il a fait pour l’Enéide ce quai a fait pour les 
Géorgiques, ce sera une bonne fortune-; et nous en joui- 
rons sans en espérer une seconde (t). 


(l) Cette traduction a paru depuis , et précisément au moment oh 
J 'établissement, des lycées a mis fin à J 'usage qu'on faisoit de ce 
Cours dans l’école centrale qu’ils ont remplacée. Il sera aisé an 
lecteur, s’il en a, de saisir dans l'Enéide tous les endroits qu’on a 
indiqués , de rapprocher la traduction du texte, et de faire les com- 
paraisons qu’on n’a pu que conseiller ici. 


FIN DE LA TRADUCTION. 



DE LA CRITIQUE 

i. 

DE SES FORMES GÉNÉRALES, 

BT DE CELLE d’ É R U D I T I OS. 

« 

On a beaucoup écrit sur la Critique, on en parle tous 
les jours ; et la plupart de ceux qui en raisonnent ou qui 
l’exercent n'en ont peut-être pas des idées bien nettes, et 
seroient quelquefois embarrassés s’ils avoient à expliquer 
ce qu’ils entendent et ce qu’il faut entendre par ce mot. 
Commençons d’abprd par fixer nos idées sur ce qui fait 
l’objet de la leçon qui va nous occuper. 

La Critique est la recherche profonde et philosophique 
des premiers éléments et des premières lois du bon goût, 
recueillis des ouvrages les plus estimés. 

Celte définition montre qu’elle n’est née qn’après que 
les lettres ont eu fait quelques progrès. Ce fut lorque l’on 
eut de grands et beaux ouvrages, que des observateurs 
attentifs, réfléchissant sur l’effet qu’ils produisoient, en 
recherchèrent la cause, et tracèrent des règles pour ap- 
prendre à le rènouveler. Ils ne s’arrêtèrent pas unique- 
ment à l’expression , au style, aux genres ; ils s’attachèrent 
également aux convenances particulières à chaque sujet. 
Cela les conduisit à des observations sur la nature en gé- 
néral, sur les caractères des hommes , sur les différences 
que mettent entre eux le rang, la naissance, l’éducation, 
les lumières, la raison , les passions. Ils remarquent coin- 
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ment on doit s’y prendre pour persuader, pour convain- 
cre le jugement des uns, pour entraîner et forcer même 
celui des autres ; ce qu’il faut faire enfin pour obtenir ces 
divers objets. Ils étudièrent les opinions, les mœurs, ce 
qui constitue la perfection d’un ouvrage dans son tout et 
dans ses parties, à quel degré une fiction doit être pro- 
bable et naturelle pour produire un bon effet drama- 
tique. 

On a donné le nom de Critiques aux écrivains qui ont 
tourné leurs méditations sur ces objets»Bien des réflexions 
précieuses que Platon a répandues dans ses ouvrages ap- 
partiennent à cet art qui avoit commencé avant lui , mais 
qui avoit fait peu de progrès. Aristote son disciple rédui- 
sit en système la doctrine de son .maître dans ses Traités 
de Philosophie, de Rhétorique et de Poésie. Théophraste, 
formé à l’école de ce dernier marcha sur ses traces; mais 
ses écrits sont perdus, et nous n’en avons que le Cata- 
logue conservé par Diogène de Laërce. 11 nous reste ceux 
de Démétrius de Plialère, de Denys d’Halycarnasse , de 
Longin , d’IIermogène et d’Aphtonius. Les critiques grecs 
qui les suivirent rendirent peu de service au genre. 

Chez les Latins, Cicéron donna les lois de l’éloquence; 
Horace celles de la poésie; et Quintilien marchant sur les 
pas de l’un et de l’autre, a laissé le traité le plus complet 
de l’art de bien dire. Le reste ne vaut pas la peine d’être 
nommé. »• • 

D’après la définition que nous avons donnée de. cet art, 
et l'aperçu des écrivains anciens qui l’ont cultivé avec le 
plus de succès, nous devons regarder la Critique comme 
le flambeau que la Raison, la Philosophie et le Goût ont 
porté successivement dans toutes les parties de la litté- 
rature , des arts et des sciences même. Elle a fouillé les 
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mines profondes qui recèlent leurs richesses immenses et 
variées. Sous la conduite de ces trois guides , elle a dé- 
couvert et reconnu les dernières; elle a séparé l’or pur 
de l’alliage avec lequel il étoit amalgamé, et nous en a 
fait jouir. 

Pour l’employer avec succès, elle exige une multitude 
de connoissances que n’ont pas toujours eues ceux qui 
s’en sont occupés : une lecture immense et variée qui met 
en état de rapprocher les opinions, les systèmes, les cou- 
tumes, les mœurs, l’esprit , les découvertes, les erreurs 
mêmes des hommes de tous les pays et de tous les siècles; 
un jugement sain, éclairé et forme par un exercice habi- 
tuel consacré à examiner les contradictions que l’espèce 
humaine a offertes de tout temps, à peser le pour et le 
contre pour prononcer avec certitude, à distinguer la 
vérité, à la faire ressortir en la débarrassant des préjugés 
et des mensonges dont Pignorance et souvent l’imposture 
et la mauvaise foi n’ont cessé de l’envelopper. En disant 
un mot , dans divers endroits de ce Cours , des travaux de 
l’historien, de ceux des commentateurs, des glossateurs, 
des scholiastes , des antiquaires, etc. nous avons indiqué 
plusieurs des objets qui entrent dans le domaine de cette 
pantie vaste et difficile des belles lettres, et dont la plu- 
part appartiennent à l’érudition. Nous nous bornerons à 
rappeler ici des observations que nous avons déjà faites : 
ce sera une espèce de résumé qui ne sera pas perdu pour 
leur plus ample développement, et auquel nous pourrons 
ajouter quelque chose. 

Nousdevonsà la Critique, ainsi que je l’ai dit, la resti- 
tution delà littérature ancienne qui, long-temps négli- 
gée, étoit demeurée ensevelie et oubliée dans les dépôts 
où ceux de ses monuments qui nous restent avoient échap- 

' «9 
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pé à la barbarie incendiaire , grâce à l'obscurité de ces 
mêmes dépôts, à l’indifférence de ceux qui les possé- 
doient, et qui, n’y faisant aucune attention eux-mêmes, 
n’éveilloient pas celle de l’ignorance destructrice. 

Quelques moines placés auprès de ces cachots plutôt 
que de ces asiles des sciences , entraînés par le besoin de 
se distraire ou de remplir le vide et l’ennui d’une longue 
et pénible oisiveté, s’avisèrent d’en ouvrir enfin les portes 
devant lesquelles ils passoient journellement sans s’arrêter, 
sans que la connoissance de ce qu’elles rénfermoient eût 
réveillé en eux aucune idée de curiosité. Ils y fouillèrent 
au hasard , en tirèrent des manuscrits que l’on avoit à 
peine daigné regarder jusque-là, et dont plusieurs religieux 
n’avoient considéré les feuilles que comme des matières 
propres à envelopper et à conserver les graines des fleurs 
qu’ils cultivoient, ou de petits objets de leur culte et de 
leur vénération (i). 

La lecture de ces écrits attacha quelques individus qui 
avoient en eux le germe d’un sentiment quelle déve- 
loppa. Us y apprirent des choses qu’ils ne savoient pas , 
et qui leur donnèrent sur les ignorants dont ils étoient 
environnés une supériorité qui les flatta, et qui excita 
quelque émulation parmi les autres. 

On trouva que ces manuscrits pouvoient servir aux 
écoles des cloîtres , fournir des moyens de multiplier et 
de varier les exercices de lecture et les exemples d’écri- 
ture; on les fit lire et copier par les jeunes moines. Leur 
usage s’étendit en conséquence. Mais la nnilÿplication 
même des copies, en conservant des ouvrages anciens et 
précieux, contribua dans la suite à y répandre une hor- 


(i) Voyei lom. i , pag. n et i3, et tom. iv , pag. t3p. 
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rible confusion. Celles-ci, faites en divers temps et par 
différentes mains , fourmillèrent de fautes de toute es- 
pèce , d’omissions , de transpositions , d’iutercallations 
même qureurent leur source dans la négligence ou l’igno- 
rance des personnes employées à les transcrire , ou dans 
l’imagination même de plusieurs dont les unes prêtèrent 
aux auteurs des idées qui leur appartenoient à elles- 
mêmes ; les autres placèrent quelquefois à la marge des 
notes tantôt explicatives, tantôt destinées simplement à 
leur servir de souvenir, et que de nouveaux copistes firent 
passer ensuite dans les textes. Les livres saçrés , ceux des 
premiers pères ont subi surtout plusieurs fois des alté- 
rations de ce genre. 

Ce ne fut pas ensuite un petit ouvrage , lors de la re- 
naissance du savoir, que le rétablissement de l’ordre 
dans cette espèce de chaos. Les soins de ceux qui se 
livrèrent à ce travail supposent autant de jugement que 
de patience. Il leur falloir non seulement comparer les 
copies pour corriger les unes par les autres , mais encore , 
par une étude particulière et nécessairement très longue, 
acquérir sur le style et la manière de chaque auteur, ce 
ce tact exquis et juste sans lequel il eut été difficile de 
reconnoître ce qui ne lui appartenoit pas, et ce qu’on y 
avoit ajouté; choisir, entre les différentes leçons ou va- 
riantes , celle qui valoit le mieux ; retrouver enfin de quoi 
remplir une lacune dans un ouvrage, en saisissant le pas- 
sage omis ou perdu, dans un autre écrit où il* se trouvoit 
cité quelquefois sans une désignation assez précise pour 
éviter toute méprise. 

Comment en effet, sans un discernement rare et, je le 
répète, une grande habitude de son exercice sur les ou- 
vrages et le style des écrivains, eût-on pu distinguer, sans 
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le confondre, ce qui appartenoit à l’un ou à l’autre, et ne 
pas se méprendre quelquefois, en l’attribuant à celui-ci 
plutôt qu’à celui-là ? Celte connoissance n’a pu s’acquéri j 
et se mûrir que lentement et par degrés. Il a 'fallu lire 
souvent, méditer ce qu’on .avoit lu, et peut-être fréquem- 
ment s’attacher moins à la pensée qu’à la forme. 

Ce travail, dont nous parlons aujourd'hui avec un peu 
trop de légèreté, nous a dispensés, comme je l’ai observé 
déjà, de le faire nous-mêmes. Nous marchons librement 
et sans gêne dans un chemin que nous trouvons tout 
frayé et débarrassé des ronces qui l’encombroient. Nous 
devons au moins savoir quelque gré à ceux qui nous 
l’ont aplani et qui ont pris pour eux toute la peine pour 
ne nous laisser que l’agrément. 

Au milieu de nos jouissances, songeons à ceux à qui 
nous les devons. L’architecte qui construit ces édifices 
vastes et commodes où la richesse et le luxe s'établissent 
avec tant de complaisance, ne les élèveroit pajs sans le 
manouvrier qui tire la pierre de la carrière, celui qui la 
taille, le maçon qui la lie avec son ciment. Si avec de 
simples manouvriers vous ne faisiez pas un beau palais, 
vous ne le feriez pas non plus avec plusieurs architectes 
seuls. Comme dans la nature tout se tient dans la société , 
tout s'aide, chacun dans sa place est également utile et 
nécessaire. L’un a du génie, l’autre a de la force. Le pre- 
mier dirige la dernière, mais il ne fera rien sans elle, 
comme ceîle-ci ne fera rien sans lui : tout se lie et se 
prête également des secours dans les sciences. 

C’est aux anciens critiques que nous devons quelques 
uns de ces ouvrages que l’on appelle Bibliothèques, qui 
ont servi de modèles à celles que nous avons faites et 
multipliées dans nos temps modernes. Ce ne sont pas do 
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simples catalogues qui, malgré leurs divisions par clas- 
ses, genres ou espèces, n’offrent guère que des nomen- 
clatures sèches de titres qui n’apprennent rien, de noms 
d’auteurs et de livres que la mémoire se refuse à rete- 
nir, parcequ’elle est toujours rebelle quand l’esprit et 
le jugement ne peuvent la seconder. Leurs Bibliothèques 
étoient des catalogues raisonnés où ils ne se bornoient 
pas à un simple dénombrement d’ouvrages et d’auteurs, 
mais où ils donnoient une idée des matières traitées dans 
les premiers, de la manière dont elles l’étoient, des lu- 
mières qu’on pouvoit y puiser. Ils y joignoient souvent 
un précis de la vie des derniers ; ils faisoient eonnoître 
le temps où ils avoient travaillé, les circonstances qui 
leur avoient été défavorables , celles qui les avoient fa- 
vorisés. Tels ont été, à leur imitation , mais avec des for- 
mes différentes, Erasme, Rapin, Huet, Baillet, Sirmond, 
Le Clerc, Bayle, etc. 

Ces critiques modernes ont eu un modèle auquel on 
n’a pas rendu peut-être assez de justice, pareequ’il avoit 
eu une grande part aux premiers et aux célèbres démêlés 
des théologiens de Constantinople, et dont le nom, dans 
les écrivains ecclésiastiques plus occupés du mal qu’il 
avoit fait à l’église naissante que du bien qu’il avoit fait 
aux lettres, ne paroît guère qu’accompagné de qualifica- 
tions injurieuses. Fleury seul , en ne lui épargnant cepen- 
dant pas ces dernières, a rendu hommage au savoir de 
Photius. « C’étoit, dit-il, le plus grand esprit et le plus 
« savant homme de son temps; mais c’étoit un parfait 
« hypocrite, -agissant en scélérat et parlant comme un 
n saint. » 

Je me contente de l’envisager comme un homme de 
lettres. Il porta dans les sciences humaines une saine cri- 
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tique dont , si l’on veut, il ne se servit pas également bien , 
cd traitant d’autres matières. Sa Bibliothèque, c’est-à-dire 
celui de ses ouvrages qui porte ce titre , -contient des 
abrégés et des extraits de quantité de livres qui existoient 
en Perse, où il eut l’occasion de les lire pendant .son 
ambassade dans ce pays. Plusieurs, sans lui, seroient 
inconnus aujourd’hui, et des deux cent quatre-vingts 
qu’il a cités et notés , il y en a une partie qui n’existe 
plus et que nous ne connoissons que par ce qu’il en 
a dit. 

Il avoit eu lui-même un modèle dans ce genre de tra- 
vail. Télèplre , sous le règne d’Antonin-le-Pieux , avoit 
composé un Art des Bibliothèques qui n’est pas venu jus-, 
qu’à nous , mais qui existoit du temps de Photius. Nos 
Bibliothèques de la Croix du Maine et de du Verdier ont 
été faites à l’imitation de celle de l’ex-patriarche de Cons- 
tantinople. Elles contiennent le catalogue d’un plus 
grand nombre de livres; mais les extraits qu’ils en font, 
les jugements qu'ils en portent, ne sont pas comme ceux 
de Photius qui a mis plus d’exactitude, plus d'ordre, 
plus de profondeur, plus de savoir dans ses analyses. 

Ces travaux appartiennent à l’érudition qui embrasse 
la littérature universelle; et il n’y a point d’érudition sans 
critique. C’est avec celle-ci que l’on éclaircit les points 
douteux dans les sciences et dans les lettres. 

Ses recherches qui ont pour objet les premières, ser- 
vent à fixer les époques des découvertes anciennes et à 
en faire connoître les premiers inventeurs. Elle répète 
les expériencës lorsqu’elle est à portée de le faire; et 
quand elle ne l’est pas, elle discute, elle pèse les témoi- 
gnages à la balance de la raison et de la philosophie; et 
avec ces deux guides , elle se trompe rarement. 
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Son véritable champ ce sont les lettres. Son secours 
seul peut dissiper les obscurités qui fourmillent dans les 
annales des temps. Elle apprend à saisir et à fixer le degré 
de confiance qu’on doit aux monuments historiques; à 
établir celui-là sur la nature de ceux-ci et sur leurs diffé- 
rences; à s’en rapporter à l’égard des événements aux 
mémoires des auteurs contemporains, de •préférence à 
cepx qui n’ont été rédigés qu’après ; à apprécier ces mé- 
moires en méditant sur le caractère connu des écrivains, 
leurs opinions, leur parti, l’esprit général de leur siècle. 
On ne sauroit contester l’importance de toutes ces cho- 
ses qui ont une si grande influence sur la manière de 
voir des hommes qui la dirigent bien souvent, et que la 
plupart consultent quelquefois plutôt que leur raison. 

C’est d’après ces données et tant d’autres que la cri- 
tique cherche et découvre la vérité; qu’elle enseigne à 
juger entre les relations opposées des mêmes faits, à sup- 
pléer aux omissions, à corriger les imperfections et les 
erreurs, à appeler la certitude à la place du doute. Dif- 
ficile à contenter, elle ne se rend qu’à l’évidence ; et quand 
elle lui manque, après avoir cité le pour et le contre, exa- 
miné les autorités qui établissent l'un ou l’autre, si la ba- 
lance reste égale, au lieu de la faire pencher arbitraire- 
ment, elle préfère un scepticisme raisonné. 

C’est ce que vous aurez l’occasion de remarquer sou- 
vent dans plusieurs mémoires du recueil de l’académie 
des inscriptions et belles lettres, et quelquefois dans 
Meursius, du Cange, Delaunoy, Lcnglet, etc. 

Il n’y a pas jusqu’à la chronologie dont elle ne se soit 
occupée ; mais c’est la partie de l’histoire dans laquelle elle 
a eu le moins de succès. La variété des calculs chrono- 
logiques, même les plus accrédités, offre des difficultés 
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insurmontables. Comme je l’ai déjà dit, on n’en compte 
pas moins de quatre-vingt-dix-sept à quatre-vingt-dix- 
huit qui varient encore extrêmement entre eux (i), et 
que chaque auteur a arrangés conformément à son pro- 
pre système, en les étendant ou en les resserrant à son 
gré , selon le besoin qu’il en a pour concilier les mo- 
numents de l’histoire sacrée avec ceux de l’histoire pro- 
fane, qui sont peut-être inconciliables. Les travaux ^de 
ceux qui se sont exercés si long-temps sur cette matière 
n’ont dissipé aucune obscurité. Les ténèbres qui y sont 
répandues conservent toute leur épaisseur? et l’on com- 
mence à abandonner des recherches dont l’expérience a 
démontré que les résultats n’offroient rien de satisfaisant, 
et pouvoient au contraire présenter des dangers. On a 
enfin senti qu’il falloit se résoudre à ignorer ce qu’il étoit 
impossible de savoir. 

Jusqu’ici, dans ces matières délicates, les écrivains 
ont été toujours obligés de marcher avec circonspec- 
tion ; et ceux qui s’égaroient ne s’exposoient pas seule- 
ment à entendre dire qu’il s’étoient égarés , ils s’expo- 
soient encore à être persécutés; et dans nos temps mo- 
dernes, les erreurs de l’esprit ou de l’imagination ont 
été souvent funestes à leurs auteurs, surtout lorsqu'elles 
ont blessé des opinions reçues qu’il faut toujours Respec- 
ter, même quand on ne les adopte pas. 

Anciennement , elles n’exposoient pas aux mêmes 
dangers ; et les lois contre les livres , étrangères à la 
Grèce et à la république romaine , parurent pour la 
première fois presque immédiatement après la chute de 
celle-ci. Leur objet apparent étoit de punir les libelles 


(i) Voyez ci-dessus pag. 124 et 12S. 
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et d’empêcher les diffamations ; mais le nom de libel- 
lâtes et de diffamateurs ne tarda pas à être donné aux 
citoyens qui pleuroient la perte de la liberté, et dont les 
regrets sembloient être un reproche tacite fait à ses des- 
tructeurs. 

Les premiers livres qu’on vit condamner et en quelque 
sorte flétrir à Rome furent ceux de Labienus. Us n’é- 
toient cependant pas des satires contre tel ou tel person- 
nage ; c’étoient des histoires dans lesquelles, en rendant 
compte des démêlés de Pompée et de César, il faisoit l'é- 
loge du premier et de la cause qu’il défendoit, quoique 
peut-être il ne combattît contre César en faveur de la 
liberté que ce dernier vouloir, détruire, que pour em- 
pêcher un rival redoutable de s'emparer du pouvoir ab- 
solu auquel il prétendoit lui-même, et qui vraisembla- 
blement lui seroit demeuré s'il eût triomphé de son 
adversaire. 

Il paroît qu’en effet les écrits de Labienus étoient vifs$ 
car Sénèque raconte que lorsqu'il lisoit son histoire à des 
amis curieux de l’entendre, il ne lisoit pas tout; il sautoit 
quelquefois des passages entiers, et disoit : « Ce que je 
« passe ne sera lu qu’apres ma mort. » II œc quœ transe o 
post mortem meam legentur. 

Il est naturel qu’à la cour d’Auguste les éloges donnés 
à Pompée ne fussent pas vus de bon œil : la loi fut pu- 
bliée; et le sénat complaisant ordonna la recherche des 
écrits de Labienus et les fit jeter au feu. Cassius Severus 
s’écria à cette occasion : « Il faut donc me brûler aussi 
« tout vif, moi qui les ai appris par cœur. » Nunc me 
vivum uri oportet , qui illos edidici. 

Labienus fut si sensible à cet acte alors nouveau de 
violence , qu’il ne voulut pas survivre à la perte de ses 
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ouvrages. Il alla de désespoir s’enfermer dans le tom- 
beau de ses pères, résolu de n’en plus sortir, et disant à 
ses amis : « Ainsi la tyrannie sera satisfaite ; je mourrai 
« tout entier. » Il y finit en effet ses jours. 

Cassius Severus, que cet exemple n’intimida point, 
fut traité plus sévèrement. On ne se contenta pas de 
brôler ses ouvrages , on l’exila lui-mêine. Ces deux évé- 
nements se passèrent sous le règne d’Auguste. Cassius 
Severus n’étoit pas historien ) il étoit satirique. 

La loi des empereurs , conservée dans nos gouverne- 
ments modernes , fut dirigée particuliérement contre les 
libelles, et l’on donna bientôt ce nom à tant ouvrage 
qui choqua les préjugés communs et généraux , ou seu- 
lement ceux d’un corps, d'un parti qui ne manqua pas 
de la faire exécuter quand il fut le plus fort, 

La peine contre le libelle étoit le feu. Elle fut appli- 
quée ensuite à l’auteur même, suivant les circonstances, 
lorsqu’ on crut voir dans l’écrit une attaque directe ou 
indirecte contre la majesté divine ou humaine ; car on 
ne s’empressoit pas moins de venger la première que si 
elle n’avoit pas eu assez de puissance pour se venger 
elle-même. 

Les éditeurs ou les commentateurs des ouvrages an- 
ciens , plus rares aujourd’hui qu’à l’aurore de la littéra- 
ture, se rencontrent cependant encore quelquefois. Mais 
s’ils montrent plus de goût que leurs prédécesseurs, ils 
affichent ordinairement comme eux pour leurs auteurs, 
l’enthousiasme des traducteurs qui traitent les leurs 
comme une maîtresse dont les défauts disparoissent et se 
transforment même en beautés aux yeux de son amant. 
Quelques uns, pour éviter ce reproche, se jettent dans 
une extrémité opposée. Ils relèvent non seulement les 
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défauts réels , mais leur hùmeut ne fait pas même grâce 
à ce qui n’en est point. Ces dispositions exagérées en sens 
contraire sont ce qui a le plus décrié les uns et les autres. 

Pour commenter avec succès un écrivain , il ne suffit 
pas de l’avoir étudié, il faut connoître le siècle où il a 
vécu, l’histoire-, les mœurs,' la politique de ses contem- 
porains, sa conduite publique du privée, la secte même 
philosophique ou religieuse à laquelle il a appartenu , etc. ; 
sans cela, comment démêler les allusions qu’il peut of- 
frir? et comment asseoir avec quelque solidité son juge- 
ment sur des faits ou des opinions que saisit seule une 
méditation profonde et suivie, éclairée par des connois- 
sances préliminaires qu’il est nécessaire d’acquérir avant 
tout, et qu’une étude superficielle ne peut jamais pro- 
curer ? 

Ce qu’on exige de ceux qui se livrent à ce genre de tra- 
vail a contribué sans doute à en diminuer le nombre. 
Aussi, quoique de nos jours, la critique ne s’exerce pas 
moins qu’autrefois , son champ est pins resserré. Elle 
ne s’occupe guère plus de gloses et de schoiies; elle s’at- 
tache moins à recueillir et à expliquer les productions do 
l’esprit humain qu’à les examiner et à les juger. C’est ce 
qu’on se propose dans les journaux qui ont été entrepris 
successivement, qui se sont si fort multipliés dans la 
dernière moitié du xvin e siècle, et qui n’ont cessé 
d’être nombreux. 

Je n’ajouterai que peu de chose à ce que j’ai à dire en- 
core de la critique qui appartient à l’érudition. J’ai cher- 
ché à vous en donner l’histoire plutôt que les préceptes. 
Les derniers doivent se trouver dans la première. Elle 
montre dans ce qu’ont fait les critiques ce que l’on doit 
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faire à leur exemple et ce que l'on doit éviter. Son champ , 
comme vous le voyez, est immense : un seul homme ne 
sauroit le parcourir tout entier. 

Il n’y a point de parties de la philosophie, des sciences 
même , dans lesquelles son exercice ne soit aussi néces- 
saire que dans la littérature. La théologie , ou plutôt la 
controverse, en a fait le plus grand usage et peut-être le 
plus grand abus. Ce reproche tombe également sur tous 
les partis; sur ceux qui ont attaqué certaines opinions et 
sur ceux qui les ont défendues; sur ceux qui ont immolé 
leur raisonnement et leur raison , et sur ceux qui ont 
voulu appliquer l’un à ce qui est au dessus de l’autre. 
Des deux côtés on a invoqué, pour expliquer des ques- 
tions métaphysiques, le secours de l’autorité, celui même 
de l’histoire, qui tantôt les confirme, tantôt les combat, 
et fixe quelquefois les époques où elles ont été établies à 
des dates antérieures ou postérieures à celles qu’on leur 
attribue communément. Ces recherches, faites souvent 
avec plus de prévention que de critique, sont moins pro- 
pres à dissiper les obscurités qu’à les augmenter. 

Dès qu’il s’agit de la vérité qui ne peut jamais varier, 
et qui cesse d’être lorsqu’elle est douteuse , le silence est 
préférable à toutes les controverses. Le premier, en la 
respectant, lui laisse toute son intégrité; les dernières, 
avec la prétention de leclaircir, la défigurent, et quel- 
quefois tendent à l’affoiblir. On a vu plus d’une fois les 
hérétiques et les schismatiques opposer aux orthodoxes 
qui, en vertu de décisions supérieures, les excluent de 
leur communion, et les accusent ensuite de s’en être sé- 
parés eux-mêmes , d’autres décisions émanées du même 
pouvoir qui semblent par cette raison devoir être égale- 
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nient respectables, et qui ordonnent de les admettre à 
cette communion (i). Dans ces occasions, quel parti doit 
prendre la critique? Je le répète, le plus sage est de se 
taire et de s’exercer sur d’autres objets. 

C’est sur ces matières importantes sans doute, mais sur 
lesquelles les personnes qui ont des sentiments opposés 
ont tant de peine à se modérer, à tenir ce juste milieu , 
qui appartient à la vérité et qui peut seul aider à porter 
dans les autres sa propre conviction , qu’à la honte de 
l’esprit humain on a fréquemment substitué les injures 
aux raisons , que chaque parti s’est permis de couvrir 
l’autre de qualifications odieuses qui ont été souvent un 
signal de proscription pour le plus foible qui avoit ce- 
pendant quelquefois raison contre le plus fort. 

Cette observation, malheureusement trop vraie, amène 
naturellement des réflexions qui demandent quelques 
développements que je placerai ici. Ils pourront, en vous 
avertissant de vous défier de l’injustice, servir à vous en 
préserver vous-même. 

Avant la réforme, toutes les opinions qui n’étoient pas 
entièrement conformes à l’opinion dominante étoient 
regardées comme suspectes d’athéisme ou d’hérésie; et 
on ne se contentoit pas de donner des noms dérivés de 
ces inculpations injurieuses à ceux qui les avoient pu mé- 
riter, on les appliquoit indistinctement, sans discerne- 
ment et sans justice, à quiconque ne pensoit pas comme 
ceux qui les distribuoient. 

Après la Réforme, la dénomination d’Hérétiquepréva- 


(i) Voyer dans les œuvres de saint Grègoire-le-Grand sa quator- 
zième épitre du premier livre. Le titre en porte ainsi le dispositif: 
Hœreucos cuam cumpcnciilo suo, in çommntuoncm suicipere prœcipit. 
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lur. On ne l’adoucit en faveur de Paul Sarpi ( fra Paolo 
qu’en le jugeant seulement comme suspect de pencher 
pour les idées des novateurs, parceque, dans son histoire 
du Concile de Trente, il insiste partout sur la nécessité 
de remplir le principal objet pour lequel il étoil assem- 
blé, la réforme du clergé qu’on ne réforma point, et que, 
voyant la plupart des décisions les plus importantes n’ètre 
prises par les pères qu’après l’arrivée de la poste de Rome, 
il se permit de dire que le Saint-Esprit sembloit arriver 
tous les jours à Trente dans la valise du courrier. 

De Thou, pour avoir, en rendant compte des excès 
des Catholiques et des Protestans pendant les temps dés- 
astreux de la ligue, tenu la balance égale entre les deux 
partis , fut exposé au même reproche ; et on soupçonna 
la foi d’Erasme, parceque dans l’enthousiasme que lui 
inspiroit le récit que fait Platon de la mort de Socrate , 
où il peint ce philosophe pardonnant à ses persécuteurs 
et à ses bourreaux qui n’excitent que sa compassion au 
moment où il en est la victime, s’entretenant avec ses 
amis de l’immortalité de l'aine et de l’unité de Dieu , il 
avouoit qu’il étoit tenté de s’écrier : Sancte Socrates , 
ora pro nobis. On regardoit cette saillie comme l’élan 
d’un homme qui croyoit qu’on pouvoit être sauvé sans 
la foi. 

J’ai souvent entendu répéter ce reproche ; et on le ré- 
pétera sans doute encore long-temps. Ceux qui se le pas- 
sent en quelque sorte ainsi de main en main , sans exami- 
ner s’il a quelque fondement , ne cessent de dire que So- 
crate, ce martyr de l’unité de Dieu, ne pouvoit qu’être 
mort païen, puisque son dernier mot à ses amis fut ce- 
lui-ci : Eh ! n’oubliez pas de sacrijïer un coq à Escu- 
lapc. 


* 
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Cette observation prouve peut-être plus d’ignorance 
que de mauvaise foi dans ceux qui la font. Un peu de con- 
noissance de l’Histoire et des usages anciens auroit ap- 
pris à ces critiques que ce mot n’est qu’une dernière rail- 
lerie du philosophe contre le polythéisme. 

La coutume des habitants de la Grèce en général, et de 
ceux de l’Attique en particulier, au sortir d’une maladie 
grave qui les avoit conduits aux portes du tombeau au- 
quel ilsavoient échappé , étoit de sacrifier un coq à Escu- 
lape qui les avoit pour ainsi dire ressuscités. Socrate , 
dont les yeux s’obscurcissent, la voix s’afïoiblit , la langue 
s’épaissit et perd sa mobilité, qui sent enfin briser tous 
les liens qui le retenoient dans la vie, et son ame prête à 
s’élancer dans le sein du Dieu unique qu’il a constam- 
ment adoré , dit en riant à ses amis de ne pas oublier de 
faire ce sacrifice pour lui. Il va être en effet guéri de tou? 
les matix attachés à l’humanité, et commencer une nou- 
velle carrière. 

Pour revenir à ces dénominations que partout le zèle 
amer, quelquefois peu éclairé et souvent injuste, s’est 
empressé d’inventer, d’adopter et de donner à ses frères 
errants , elles varièrent encore selon les temps , les lieux 
et les occasions. 

A la fin du xvn® siècle, lorsque la révocation de l’édit 
de Nantes eut obligé tant de Français à s’expatrier, tant 
d’autres à cacher leurs opinions ; quand le gouvernement 
parut croire, comme on cherchoit à le lui persuader, que 
la nation entière étoit unie dans le même culte, la même 
croyance et la même Eglise , l’inquiétude habituelle des 
esprits trouva un nouvel aliment dans les écrits de l’é- 
vêque d’Ypres ; et la qualification de Janséniste remplaça 
4'ancienne qualification d’Hérétique. 
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Lorsque dans le siècle suivant cette divergence d’opi- 
nions sur la grâce cessa d’être entretenue et soutenue , 
parceque le gouvernement cessa de sévir, cette maladie 
du genre humain s’ouvrit une autre Voûte. 

Des hommes hardis et sans doute imprudents écrivirent 
avec une liberté condamnable contre ce qu’ils dévoient 
respecter au moins par leur silence. Au lieu de disputer, 
comme on l’avoit fait précédemment sur la conservation 
ou le retranchement de quelques branches de l’arbre an- 
tique et sacré de la religion , ou sur la direction qu’on 
avoit à leur donner, ils tentèrent d’en entamer le tronc 
même. Comme ils essayèrent de se couvrir du manteau 
de la philosophie qui n’avoit que faire là, on les qualifia 
tous de philosophes ; et ce titre autrefois honorable de- 
vint une injure qui voua ceux à qui on le donnoit à toute 
la sévérité du gouvernement et à l’horreur du peuple, 
aussi étranger à ce mot qu’à sa signification. 

Sous cette dénomination générale et bien vague on a 
confondu toutes les hardiesses et toutes les erreurs, même 
les plus contradictoires et les plus discordantes entre elles: 
l’athéisme, s’il peut réellement exister, ce qui est au moins 
douteux dans tout homme jouissant de la plénitude de sa 
raison ; et le théisme qui est précisément l’opposé. C'est 
de l’épithète flétrissante d’athées que nous avons vu si 
souvent accompagner les noms de Voltaire, de Buffon, etc. 

L’homme qui , comme ce dernier, a dit : « Je suis affli- 
« gé toutes les’ fois que l’on abuse de ce grand nom, de 
« ce saint nom de Dieu ; je suis blessé toutes les fois 
« que l’homme le profane, et qu’il prostitue l’idée du 
« premier êtîe en la substituant à celle du fantôme de ses 
« opinions. Plus j’ai pénétré dans le sein de la Nature , 
« plus j’ai admiré et respecté profondément son auteur, » 
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Celui qui, comme Voltaire, après avoir rapporté sans 
les affoiblir toutes les raisons pour et contre l’existence 
de Dieu , conclut ainsi : Dans l’opinion qu’il y a un 
Dieu , il se trouve des difficultés ; mais dans V opinion 
contraire , il y a des absurdités. 

Ces hommes, dis-je, peuvent n’avoir pas été absolu- 
ment chrétiens, mais ils n’étoient point athées; et l’on 
doit, ce- me semble, mettre une différence entre ceux 
qui, méconnoissant la divinité, se dégradent, s’avilissent 
en se plaçant au niveau de la brute, et ceux qui s’égarent 
sans doute , mais qui croient un être auteur et conserva- 
teur de tout, l’admirent, l’adorent , se soumettent et lui 
rendent du moins au fond du cœtir un hommage pur et 
vrai de respect et de reconnoissance. 

Sans m’arrêter ici ni h combattre ni à justifier des 
expressions hardies sur le sens desquelles le caractère 
connu de leurs auteurs ne permet pas de se méprendre, 
j’exhorterai à ne pas les regarder toujours et dans tous 
comme des effets d’une intention prononcée. Quelquefois 
dans plusieurs, elles peuvent être échappées à l’inadver- 
tance dans la chaleur de la composition, et n’avoir pas 
été aperçues dans la révision. Le grand nom de Bossuet 
le garantit dans son temps de toute inculpation sembla- 
ble, quand prononçant dans la chaire l’oraison funèbre 
d’Henriette- Anne d’Angleterre, il lui arriva de dire: 
Tout ce qui se mesure finit ; et tout ce qui est né pour 
finir , est à peine sorti du néant ou il est sitôt replongé. 
Malgré ce même nom, cher à l’éloquence par ses dis- 
cours, placé immédiatement après les noms des pères de 
l'Église par ses controverses avec les protestants, l’austé- 
rité ombrageuse des orthodoxes de nos jours auroit pcut- 
4 - 20 
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être relevé ces-expressions avec toute l'amertume et toute 

la dureté du zèle qui les caractérise. 

Je le répète : en lisant, séparez toujours l’écrivain de 
ses écrits. N’ouvrez pas ceux de ces derniers qui peuvent 
alarmer votre conscience. Mais le même auteur en offre 
souvent d’autres propres à vous instruire et à former votre 
goût; recherchez ceux-ci et ne les enveloppez pas clans la 
proscription de ceux que repousse votre délicatesse. Faites 
ce que nous avons essayé de faire. Faisons abstraction 
des opinions d’un auteur; ne regardons que ses ouvrages. 
Satisfaits d’avoir raison, contentons-nous de plaindre 
ceux qui ont tort; ils sont assez malheureux. Défendons- 
nous de l’injustice et de l’erreur qu’entraîne ordinai- 
rement la différente manière de penser, et qui est la 
•source de ces qualifications injurieuses. 

La Tauité ou l’opiniâtreté, et souvent toutes deux, ne 
permettent pas d’écouter la philosophie qu’il faudrait 
consulter de part et d’autre. Mais dans ces examens déli- 
cats dont les résultats doivent toujours blesser un ou 
plusieurs partis, et qui rendent la modération si difficile, 
on devrait employer la plus grande circonspection, mé- 
nager tous les préjugés, se souvenir que ce que l’on 
prend soi-même pour la vérité peut ne pas paraître de 
même aux autres; que sur les matières de cette espèce, 
cette vérité qui devrait être une, varie infiniment; que 
l’homme qui croit l’avoir trouvée ne doit pas chercher 
à forcer les autres de l’adopter telle qu’il la conçoit; que 
comme personne n’a ce droit sur lui, il ne l’a sur per- 
sonne; que disposé à trouver mauvais qu’on entreprît de 
l’exercer à son égard , il ne doit pas se permettre de 
l’exercer sur les autres; qu’il faut, en gardant son opi- 
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nion, laisser à chacun la sienne; qu’il est presque impos- 
sible de porter les htpimes à changer réellement celles 
qu’ils ont pour ainsi dire sucées avec le lait; qu’on a 
presque toujours vu, que si le convertisseur est de bonne 
foi, le converti l’est rarement; et qu’enfin cette entrée 
prise n’est pas toujours sans danger. 

J’ai déjà présenté quelques réflexions sur ce sujet; je 
n’ai perdu aucune occasion de les placer. Leur impor- 
tance en justifie la répétition. Si elles prouvent la néces- 
sité de la tolérance et de la modération , si elles peuvent 
concourir à les inspirer, elles ne sont pas inutiles. Ce n’est 
qu’en suivant les maximes qui 'en découlent qu’on peut 
vivre en paix avec soi et avec les autres. 

L’apologue suivant, qui me ramène de la théologie et 
de la politique à la littérature , offre un sens dont l'ap- 
plication est aisée, et une leçon dont on ne saurait trop 
recommander la pratique. 

« Quelqu’un , dit quelque part Voltaire , répand dans le 
u monde qu’il y a un géant haut de soixante-dix pieds. Bien- 
« tôt après tous les docteurs examinent de quelle couleur 
« doivent être ses cheveux , de quelle grandeur est son 
« pouce, quelles dimensions ont ses ongles. On crie, on 
« cabale, on se bat. Ceux qui soutiennent que le petit doigt 
« du géant n’a que quinze lignes de diamètre font brô- 
« 1er ceux qui affirment que ce petit doigt a un pied 
« d’épaisseur. Mais , Messieurs , votre géant cxisle-t-ii ? 

« dit modestement un passant. Quel doute horrible ! s’é- 
« crient les disputants. Quel blasphème ! Quelle absur- 
n dité ! Alors, ils font tous une petite trêve pour lapider 
« le passant ; et après l’avoir assassiné en cérémonie de la 
« manière la plus édifiante, ils se battent entre eux comme 
« de coutume au sujet du petit doigt et des ongles. » « 


DE LA CRITIQUE DE GOUT. 


La Critique de goût «'exerce également dans la société 
et dans les livres. Elle est employée si généralement et 
souvent d’une manière si magistrale , que l’on diroit 
qu’elle est extrêmement facile. C’est d’après ce qu’elles 
voient et entendent journellement que quelques per- 
sonnes ont pensé et dit qu’elle est uniquement l’affaire 
du sentiment qui approuve ou condamne les ouvrages 
d’esprit et d’imagination. Alors ce seroit simplement une 
espèce d’instinct; il n’éclaireroit personne, pas même 
celui qui prononceroit , quoique avec justesse : Ceci est 
bon ; ceci est mauvais ; cela est détestable. 

Pour rendre la Critique de goût utile, il faut que l’éru- 
dition l’accompagne. Seule, celle-ci met en état de discu- 
ter, de rapprocher, de comparer, de juger et de faire 
adopter ses décisions. Les critiques de profesîion ne peu- 
vent s’en passer ; et les journalistes qui rendent compte 
des productions littéraires dont ils essaient d’apprécier 
le mérite, et sur lesquelles ils cherchent à guider le juge- 
ment de leurs lecteurs, ont prouvé plus d’une fois que 
les connoissances indispensables leur étoient étrangères 
en tout ou en partie. 

L’Histoire des écrits périodiques érigés par leurs au- 
teurs en tribunaux où ils appellent devant eux les ou- 
vrages et les écrivains, l’esprit et'le génie de leurs com- 
patriotes et même des étrangers en fournit trop fré- 
quemment la démonstration. 
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On a cru voir, et on a dit que nos journaux avoient 
été entrepris à l’imitalion de la Bibliothèque de Photius 
dont je vous ai parlé ; mais ils ne lui ressemblent que par 
les analyses et les jugements. Les premières sont plus 
étendues dans nos journaux ; et les seconds n’ont pas 
toujours la même impartialité. Ce sont des espèces d’his- 
toires de la littérature; elles auroient à la fois un grand 
intérêt et une utilité réelle, si elles étoient faites avec le 
soin que l’on seroit en droit d’exiger. 

Les Allemands s’en attribuent l’invention , à laquelle 
les Français ont des titres au moins égaux aux leurs. S’ils 
doivent à Jean-Albert Fabricius la liste raisonnée des 
livres grecs et latins; à Wolf celle des livres hébreux ; 
à Bœchler celle des principaux ouvrages de chaque 
science; et à Stuvius celles des livres d’histoires, de lois 
et de philosophie; à ces noms dont ils font grand cas, et 
sur lesquels ils fondent leur prétendue prééminence, 
nous en avons sûrement à leur opposer; et sans remonter 
à La Croix du Maine, à du Verdier, à Fauchet, à Colom- 
miez, et à nos anciens bibliothécaires, il n’est pas dou- 
teux que Baillet, Dupin , dom Cellier, Bayle, Basnage, 

Le Clerc, etc. ne mettent la supériorité de notre cûté. 

Les productions dont ils se sont occupés sont de véri- 
tables corps d’ouvrages travaillés. Nos journaux sont 
d’un autre genre. Leur objet est moins de faire connoître 
la littérature ancienne que ce que l’on peut appeler la 
littérature courante. C’est à l’occasion de celle-ci qu’ils 
rappellent quelquefois celle-là , en faisant de l’une à 
l’autre des comparaisons et des rapprochements qui se- 
roient également piquants et utiles pour former le goût, 
s’ils étoient toujours soignés. Mais comme ils s’attachent 
à donner des extraits de tous les ouvrages nouvéaux qui M 
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s'impriment, et que l’empressement du public est de les 
connoître au 1 moment où ils paroissent, la précipitation 
avec laquelle on cherche à le satisfaire nuit très souvent 
au travail, et les comptes qu’ils rendent sont rarement 
médités. 

Ces sortes d’ouvrages , destinés à servir la paresse qui 
ne veut pas se donner la peine de lire, ou l’homme trop 
occupé pour en avoir le loisir, leur mettent, pour ainsi 
dire, en raccourci sous les jeux ce qui peut leur donner 
d’une production nouvelle une-idée, légère à la vérité, 
(nais suffisante pour savoir ce que c’est, et pour en dire 
un mot à leur tour si l’occasion s’en présente. 

Ce fut ce motif qui fit imaginer le premier journal que 
nous avons eu en France, celui des Savants que Salo com- 
mença en i665 , sous le nom d’Hédouville , qui fut inter- 
rompu peu de mois après par sa mort, repris par Çallois, 
ensuite par La Roque, ‘et continué avec peu d’interruptions 
jusqu’à nos jours. * 

Un pareil ouvrage, pour être bien fait, ne pouvoit l’être 
par un homme seul. 11 demandoit une réunion de soins, 
de secours et de lumières: car quel homme, quelque la- 
titude de conùoissances qu’on lui suppose, peut juger 
de toutes les parties des sciences, des lettres et des arts, 
lire les ouvrages qui en traitent, en rendre compte et les 
apprécier? 

Ce journal fut mis entre les mains d’une société de gens 
de lettres estimables : mais avec tout l'e mérite des indivi- 
dus, il ne put jamais se soutenir. 

Le Journal des Savants n’obtint une sorte de succès 
que pendant qu’il fut unique. Mais dès que , à son exem- 
ple, il s’en fut élevé d’autres qui établirent une espèce de 
concurrence, il ne fut plus préféré ; et dans les derniers 
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temps de son existence, le gouvernement, on plutôt les 
personnes qui présidoient à la librairie*, mirent leur va- 
nité à le soutenir aux dépens de tous les autres ; elles ima- 
ginèrent de les faire contribuer aux dépenses qu’il exi- 
geoit. C’étoit leur faire payer la faveur que leur travail 
avoit méritée du public, et les punir, en quelque ma- 
nière, de la défaveur dans laquelle étoit tombé le papier 
qu’elles protégeoient. C’étoit mettre un impôt sur l’esprit 
plus heureux que l’on goûtoit davantage , et dont on s’em- 
pressoit de se procurer les productions; c’étoit enfin une 
atteinte manifeste à l’une des propriétés les plus sacrées, 
la seule peut-être qui est incontestablement et réellement 
personnelle. 

Pourquoi , auroient pu demander les journalistes lésés, 
pourquoi vous en prendre à nous du dégoût que votre’ 
journal inspire ? Faites-le faire mieux, et rappelez ainsi' 
le public qui vous quitte. Au lieu de dépouiller mon gre- 
nier de ce que m’a produit mon champ, tâchez de faire 
porter au vôtre d’aussi bonnes moissons. On nerépoudoit 
à cela que ces mots : Payez , ou il vous sera défendu 
d’imprimer une ligne. 

Quand on n’avoit pas d’autre revenu que son journal , 
il falloit bien se soumettre à tout pour le conserver. On 
assimiloit cette imposition avec celles qui étoient mises 
sur les autres propriétés. Mais ces dernières contribu- 
tions ont pour objet l’entretien du gouvernement et le 
bien de tous ; et celle-là , qui ne dispensoit pas des autres, 
n’alloit qu’au bien d’un écrit périodique dont personne 
ne se soucioit, et dont le succès ou la chute étoit fort 
indifférent. 

Cependant on peut regarder ce journal comme le père 
de tous les autres. Ce fut à son imitation qu’on en fit de 
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semblables en Allemagne , en Italie , en Angleterre. A l’ex- 
ception des Acta eruditorum de Leipsick qui, commen- 
cés en 1682, dix-sept arts après le Journal des Savants, 
se continuent encore aujourd’hui; la plupart de ceux qui 
ont été entrepris ailleurs ont été souvent interrompus, 
quelquefois abandonnés, ou repris ensuite sous des for- 
mes nouvelles ou des titres différents. 

Un des vices du plus grand nombre des journaux, et 
surtout des journaux français, est la partialité que l’on y 
' a vu régner avec l’affiche de l’impartialité. Ce reproche 
peut s’adresser à tous , à l’exception du Journal des Sa- 
vants qui resta toujours étranger aux querelles et aux 
troubles aussi communs dans la république des lettres 
que dans les états politiques, et qui par conséquent mé- 
contenta tous les partis ; car dans les guerres littéraires 
, il faut se déclarer comme dans les guerres civiles, et 
chacun dit : Qui n’est pas pour moi est contre moi. 
Chaque faction, car on en a vu sur le Parnasse, n’a loué 
que ses amis et a dénigré ceux qui ne l’étoient pas. Toutes 
semblent avoir pris pour devise ce vers des Femmes Sa- 
vantes : 

Nul n'aura de J’esprit, hors nous et nos amis.' 

Le public, en s’amusant de la méchanceté, a invité 
pour ainsi dire à s’y livrer ; et on a cherché à lui plaire 
par la ressource la plus facile et la plus méprisable en 
même temps , souvent aux dépens de la raison , de la 
justice et de la vérité. 

L’abbé Desfontaines commença à établir ce ton trop 
bien suivi par ses successeurs. Avec une littérature assez 
étendue, mais qui n’étoit pas toujours bien digérée , il 
fit des rapprochements quelquefois heureux des produc* 
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tions qui paroissoient, avec de plus anciennes. Il s’attacha 
principalement à décrier les plus grands noms, et ce fut 
sur eux qu’il se plut à faire tomber de préférence sa cri- 
tique , où souvent il y avoit plus de fiel que de sel. Il 
suivoit les sociétés , fréquentoit les cafés où s’assem- 
bloient les beaux esprits avant les fameux couplets de 
Rousseau qui les leur firent abandonner, écoutoit tout ce 
qu’ils disoient d’un ouvrage nouveau, saisissoit les cri- 
' tiques et les bons mots qu’il occasidnnoit. De retour en- 
suite dans son cabinet , il arrangeoit et faisoit entrer 
dans ses extraits tout ce que sa mémoire avoit retenu. C’est 
ainsi qu’il dut la plupart de ses succès à l’attention avec 
laquelle il recueilloit et s’approprioit l’esprit de tout le 
monde. 

Fréron , qui lui succéda dans cette carrière, employa 
souvent à peu près les mêmes moyens. Il aimoit la bonne 
chère. Tout ce que lui produisoit ses feuilles, et pendant 
les dix ou quinze premières années de leur existence leur 
produit fut très considérable , étoit consacré à satisfaire 
ce goût. Il réunissoit presque tous les soirs chez lui 
beaucoup de gens de lettres ; et, dans des soupers égayés 
par le vin et la bonne chère, on s’entretenoil des nou- 
veautés qui venoient deparoître et qu’on avoit lues. Cha- 
cun en disoit son mot et faisoit son observation. Dans ce 
chaos d’opinions pour et contre , on voyoit naître souvent 
des idées heureuses, tantôt fines, tantôt brillantes, tantôt 
profondes , et toujours ingénieuses. Fréron, qui avoit du 
goût et du discernement, savoit choisir les plus intéres- 
santes et les encadrer adroitement. Plus d’une fois ses 
feuilles les plus piquantes furent le résultat d’un joli 
souper. ■ ^ 

Il avoit moins de littérature que Desfontaines ; mais 
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telle qu’il avoit étoit mieux digérée. Son goût lui four- 
nissoit l’adresse nécessaire pour éviter de parler de ce 
qu’il ne savoit pas ; ou s’il étoit obligé d’en dire un mot, 
celle de satisfaire ses lecteurs sans se compromettre. 

Comme son prédécesseur, il attaqua Voltaire ; mais il 
ne fut pas guidé par le désir de se faire une sorte de cé- 
lébrité en mêlant son nôm avec le sien. Il y fut entraîné 
par une circonstance singulière qui fait anecdote dans 
l’histoire littéraire, et que peut-être on n’auroit pas osé 
publier avant la révolution. 

Le dauphin, fils de Louis xv et père de Louis xvi , di- 
rigé par les jésuites, avoit conçu une haine ardente contre 
ce que l’on appeloit les philosophes en général , et en par- 
ticulier contre Voltaire, que ses directeurs en regardoient 
comme le chef, et qu’ils lui peignoient comme l’ennemi 
de l'autel et du trône. Malgré son attention à flatter dans 
toutes les occasions le dernier qu’il n'aimoit peut-être 
pas, mais qu’il craignoit, Voltaire, qu’une imagination 
vive et brûlante entraînoit souvent hors des bornes de la 
prudence, s’étoit permis des plaisanteries sur le prince, 
sur sa dévotion quelquefois puérile, sur le goût qu’elle 
lui avoit inspiré pour les hymnes et le plain-chant qu’il 
préférait aux plus beaux airs de l’Opéra et à la musique 
de Rameau. Des aines pieuses et charitables avoient eu 
soin de les lui rapporter. 

Les journaux n étoient pas nombreux alors. Deux ou 
trois partagoient les presses avec Fréron, qui les éclipsoit. 
Sorti des jésuites lui-même, il les ménageoit, les voyoit 
souvent et s’en étoit fait des amis. 11 fut désigné par eux 
au dauphin comme l’homme le plus propre à tourmenter 
Voltaire, et à présenter dans ses feuilles le contre-poison 
de ses ouvrages, à mesure qu’il en publierait quelques uns. 
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Une pension dans le moment, l’espoir de l’appui de l’hé- 
ritier du trône, et d’une grande fortune lorsqu’il y seroit 
monté, tournèrent la tête de Fréron, et le livrèrent à tout 
ce qu’on exigeoit de lui. Le succès de quelques unes de 
ses critiques aussi malignement qu’adroiteraent tournées 
fut un stimulant pour les continuer. Le ressentiment de 
Voltaire qui ne ménagea pas le journaliste qui ne le mé- 
nageoit point excita le sien; une guerre à mort fut ou- 
verte entre eux, et poussée avec un égal acharnement 
de part et d’autre. • 

A la mort du dauphin , déchu de toutes ses espérances 
brillantes, désespéré de s’être engagé ainsi, mais honteux 
de revenir sur ses pas, ce qui devenoit impossible après 
la manière dont il s’étoit montré, et surtout après l'Ê- 
cossaise et le Pauvre Diable , où il s’étoit vu traité si 
cruellement, Fréron resta dans la carrière qu’il ne pou- 
voit plus quitter. Il y fut encore retenu par les encoura- 
gements et les dédommagements qu’il reçut de quelques 
membres du clergé , entre autres de l’archevêque ‘de 
Paris, Christophe de Beaumont, et de diverses bonnes 
âmes aussi pieuses que riches, qui se persuadoient qu’at- 
taquer Voltaire cetoit défendre et soutenir la religion. 

Fréron ne doit pas être jugé d’après les peintures que 
vous trouverez dans les vers que l’humeur de Voltaire 
lui a dictés. C’étoit un homme d’une société agréable, 
surtout à table où il oublioit tout pour ne s’occuper 
que du plaisir. Il n’eut jamais le mérite de l’économie; 
et ce défaut, car c’en étoit un, le livra quelquefois sans 
réserve aux passions de ceux qui l’obligeoient. 11 n’en 
fit pas non plus un payeur fort exact; et j’ai connu des 
personnes qui dans leur jeunesse travaillèrent quelque 
temps avec lui , et qui eurent de petites plaintes à 
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former à cet égard. Elles se trouvèrent précisément dans • 
le cas du Pauvre Diable , et purent dire quelquefois 
comme lui : 

Pendant cinq ans je servis le corsaire 
Qui me vola , pour prix de mon labeur. 

Mon honoraire en me parlant d'honneur. 

Il ne leur parloit pas d’honneur, à la vérité ; mais il se 
contentoit souvent de parler d’honoraires. Son intention 
n’étoit pas de les en priver; mais il avoit tant de besoins 
factices , tant de légèreté dans le caractère ! Il comptoit 
si peu avec lui-mème, qu’il n’étoit pas étonnant qu’il ne 
comptât avec personne. L’argent sembloit se fondre entre 
ses mains. Il auroit fallu être là au moment où il lerece- 
voit; il se seroit alors acquitté sans se faire prier et même 
avec plaisir; mais le lendemain il n’étoit plus temps ; tout 
étoit disparu, ou entre les mains d’un créancier heureux 
qui l’avoit rencontré , ou dans une partie de jeu , ou dans 
une de plaisir. 

Il se fit beaucoup d’ennemis en servant , souvent sans 
le vouloir, et quelquefois sans s’en apercevoir, les petites 
jalousies , les haines mêmes de bien des personnes avec 
lesquelles il vivoit. Elles se cliargoient de lui faire un 
extrait dont sa paresse, surtout dans les dernières années 
de sa vie, leur abarvdonnoit volontiers le soin. Elles le 
faisoient d’une manière d’autant plus dure qu’elles ne se 
cdmpromettoient point, et que toute l’iniquité du fiel et 
de l’injustice restoit à celui dont le journal portoit le nom. 
Elles se cachoient , pour jeter une pierre, derrière les 
épaules de Fréron qui, seul paroissoit l’avoir lancée. 

Son plus grand malheur fut de s’êtrc mis en face d’un 
antagoniste aussi redoutable que Voltaire, dont les ta- 


Digitized by Cî» 


COURS DE BELLES LETTRES. 3 1 y 

lents méritoient sans doute des ménagements, et dont il 
n’étoit ni juste ni décent de relever les fautes avec une 
amertume, une dureté, un ton magistral, peu conve- 
nables même vis-à-vis d’un commençant qui n’auroit eu 
aucun titre de gloire. Doit-on relever un vers foible qui 
se trouve par hasai'd à côté d’un grand nombre d’autres 
où il n’y a qu’à admirer. 

Mais la passion est toujours aveugle ; et souvent elle se 
méprend en exerçant la critique sur ce qui n’en est pas 
susceptible, et en négligeant les objets qui pourroient la 
justifier. Voltaire, qui a prodigieusement écrit en vers et 
en prose , est peut-être celui de nos poètes qui offre 
le moins d’incorrections. Ses nombreux’ ouvrages en 
présentent cependant plusieurs. J’en citerai un exemple 
que ni Desfontaines ni Fréron , qui souvent en ont 
cru voir où il n’y en avoit pas , n’ont jamais remarqué, i 
mais qui peut servir à votre instruction , en vous rap- 
pelant des principes que toutes les grammaires vous dé- 
velopperont. 

Nérestan , dans Zaïre , en répondant à Lusignan qui 
desire connoître le jeune chevalier dont la générosité 
vient de briser ses fers , après lui avoir raconté qu’il a 
été esclave des Sarrasins à son berceau ; que, rendu à la 
liberté , son courage l’a conduit à la cour de saint Louis, 
sous qui il a appris l’art de la guerre et à qui il doit son 
rang et sa fortune , termine ainsi son récit : 

» 

Je le suivis, seigneur, aux bords de la Charente, 

Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante, 

Cédant à nos efforts trop long-temps captivés. 

Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés. 

L’exactitude et l’analogie grammaticalecxigeoientÿM’f/f 
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avaient bravés : c’étoit le seul temps qui devoit être em- 
ployé après le passé satisfit. On ne sait à quoi se rapporte 
le pluriel ils dans qu’ils : si c’étoit au fier Anglais , il 
aurait fallu mettre ces mots au même nombre , et dire 
des fiers Anglais ; un pronom pluriel ne peut rempla- 
cer un nom singulier. La liaison des idées qui, comme 
nous l’avons vu , entraîne rigoureusement celle des expres- 
sions , lie cet ils à valeur menaçante : il falloit alors elle, 
et ne se servir ni du pluriel , ni du genre masculin , pour 
tenir la place d’un nom féminin au singulier. 

On pourrait élever aussi des doutes sur la propriété 
de cette expression en tombant ; car on ne voit pas trop 
ici ce que signifie une valeur qui tombe. Mais ces ob- 
servations qui rentrent dans la critique de goût, appar- 
tiennent également à la grammaire. 

Voltaire n’est pas le seul qui ait été en butte à l’injus- 
tice de la part de Fréron. Quelque mérite qu’ait ùn ou- 
vrage , dès qu’on ne le lira qu’avec l’intention d’y chercher 
un objet de critique, on l’y trouvera. Cette phrase, par 
exemple , est échappée â Montesquieu. « J’ai ouï plu- 
« sieurs fois déplorer l’aveuglement du conseil de Fran- 
« cois I er qui rebuta Christophe Colomb qui lui proposoit 
« les Indes. En vérité , on fit peut-être par imprudence 
« une chose bien sage (i) ». 

François i er naquit en 1494 ; Christophe Colomb avoit 
mis à la voile le 3 août 149a, et étoit arrivé à San-Sal- 
vador, une des Lucayes , au mois d’octobre de la même 
année. Conclura-t-on d’un anachronisme qui n’a sa source 
que dans un nom cité de mémoire à la place d’un autre. 


(1) Esprit de lpis , lir. xxxj , chap. xxij. 
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que Montesquieu étoit un ignorant, que l’Esprit des lois 
est un livre rempli d’erreurs et de faussetés , et qu’il ne 
peut qu’égarer ses lecteurs sans leur rien apprendre P 

C’est ainsi qu’en ont souvent agi Fréron et ses imita- 
teurs. C’étoit une bonne fortune pour eux quand ils ren- 
controient une citation fausse ; et ils donnoient toujours 
ce nom à celle qu’ils ne retrouvoient pas à la page indi- 
quée , sans songer que l’erreur ne doit retomber sou- 
vent que sur l’imprimeur qui a transposé un chiffre. Il 
n’y a rien de plus aisé , par exemple , que de faire j 5 de 
5i , ou 5i de 1 5. 

L’homme de génie, quelle que soit sa modestie, ne peut 
point ne pas sentir sa supériorité. Non seulement les cri- 
tiques ne devroient pas l’affecter, mais il devroit les mé- 
priser, ne répondre à aucune, pas même à celles qui sont 
justes, par conséquent faites pour éclairer, et se contenter 
de profiter de celles-ci. Tous malheureusement n’ont pas 
eu cette conduite fière , ou , si l’on veut , cette modération 
dont Buffon leur avoit donné l’exemple. 

Lorsque l’historien de la Nature eut publié ses deux 
volumes qui sont consacrés à la théorie de la terre, on 
en vit paroître des critiques sans nombre. Tous les écri- 
vains qui n’ont aucunes connoissances physiques, ou qui 
n’en ont du moins que de très superficielles, qui veulent 
tout rapporter jiux récits de Moïse, ne formèrent qu’un 
cri contre un ouvrage dont les conceptions brillantes et 
hardies leur paroissoient blesser leurs préjugés et ne pas 
s’accorder avec l’historien sacré. Ils étoient incapables de 
sentir celui-ci en confondant quelquefois les objets que 
l’expérience et le temps nous ont appris à distinguer et à 
remettre à leur véritable place, en partageant les opi- 
nions alors généralement reçues , ou en s’y prêtant seu- 
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lement quand il fait créer la lumière avant l’astre qui en 
est la source, etc. a prouvé uniquement que son inten- 
tion n’étoitpas de rectifier les erreurs physiques adoptées 
par l’ignorance , mais d’enseigner les idées morales et 
métaphysiques dè l’unité de Dieu et de sa toute-puissance, 
étouffées depuis long-temps par l’idolâtrie , et plus né- 
cessaires aux hommes. Cette opinion fut celle de la Sor- 
bonne. 

La plupart de ces écrits polémiques contenoient plus 
d’injures et de plaisanteries que de raisonnements : Buf- 
fon les laissa passer, sans les lire peut-être, et du moins 
sans leur répliquer. Il continua son ouvrage comme s’il 
eût ignoré qu’ils existoient, et donna à leurs auteurs le 
plaisir si flatteur pour l’ignorance et l’amour-propre, de 
penser et de dire qu’il étoit battu, et qu’il n’avoit aucune 
bonne réponse à leur faire. 

Ce fut après- plus de trente ans de silence qu’il publia 
ses Epoques de la Nature j où, sans songer aux critiques 
de la théorie de la terre, sans les rappeler, ni les nommer, 
il a rassemblé toutes les expériences qu’il avoit faites et 
qu’il croyoit propres à la confirmer. 

Ce n’est pas de moi que vous devez attendre l’examen 
de l’ouvrage du Pline français. Le professeur de physique 
et de chimie, celui d’histoire naturelle, vous apprendront 
à en apprécier le travail , les découvertes et les erreurs* 
Leurs leçons vous feront voir eomment le plan vaste de 
la Nature, au milieu de ses variétés infinies, est lié par 
une uniformité admirable qui atteste également la sagesse 
et la puissance de son auteur ; comment tout s’y unit ; 
comment la régularité des mouvements imprimés par sa 
main et leur constance contribuent à sa durée; comment 
les trois règnes, qui divisent la nature entière, se tou- 
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chent; comment ils tiennent les uns aux autres par des 
dégradations insensibles, dont quelques unes, en nous 
échappant, nous empêchent de voir la continuation de la 
chaîne qui les lie indubitablement, la nuance impercep- 
tible qu’il est permis de soupçonner, et qui fond, pour 
ainsi dire, ensemble le règne animal et le végétal. Dans 
le premier, les individus, changeant de place à leur gré, 
marchent ou rampent sur la terre , parcourent les airs ou 
nagent dans les eaux ; tandis que ceux du second vivent 
attachés au sol qui les a vus naître , où ils trouvent la 
nourriture nécessaire à leur développement et à leur ac- 
croissement. Ces habiles professeurs vous mettront pa- 
reillement sur la voie de conjecturer aussi le chaînon plus 
insensible encore qui doit joindre le règne végétal au mi- 
néral, qui, malgré'Son immobilité, son inertie apparente, 
ne laisse pas d’éprouver des changements, des accroisse- 
ments , qui supposent une sorte de vie. Je dois laisser au 
physicien et au chimiste le soin de développer ces belles 
et grandes idées, et me borner à parler ici de Buffon en 
littérateur. 

Sans doute , et c’est ce qu’auroient dft observer ses cri- 
tiques et ce qu’auroit fait l’homme sans passions, sans pré- 
jugés, inaccessible à cette partialité qu’inspire toujours 
l’envie acharnée à dégrader le mérite qu’elle ne peut at- 
teindre ; sans doute, nous ne sommes pas arrivés encore 
au temps où l’on pourra établir un système général de la 
nature. Peut-être, au lieu de remonter à la création, ne 
devrions-nous qu’examiner ce que nous voyons autour de 
nous, multiplier les observations, réunir celles qui sont 
constantes, et en préparer le recueil pour la postérité 
qui, dans des siècles nécessairement bieu éloignés en- 
J\. 2t 
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core, pourra pluJ facilement les comparer et en obtenir 
des résultats certains. Si l’imagination vive et sublime de 
Bufl'on l’a égaré quelquefois dans des recherches qu’il 
ri’est pas encore temps de faire , il y a été conduit par des. 
aperçus que pouvoit seul saisir le génie qui les a réduits 
en système , et qui peut-être n’a prétendu faire qu’un 
Système. Il l’a du moins entouré de faits dont la certi- 
tude ne sauroitêlre disputée, comme peut l’être celle 
de la théorie de la terre. Si les conséquences qu’il tire de 
ces faits , tant de ceux qui ont été observés avant lui, que 
de ceux qui l’ont été par lui-piêine , peuvent être con- 
testées, ils n’en sont pas moins réels ; ils ont étendu le» 
lumières sur la nature dont un jour on pourra embras- 
ser l’ensemble et faire l’histoire incontestable. 

Roman ou non, cette théorie de la terre est donc un ou- 
vrage qui réunit beaucoup ^'instruction à toutes les ri- 
chesses de l’imagination et du style. Que notre système pla- 
nétaire , que tous ceux qui remplissent l’espace et compo- 
sent l’univers, soient ou ne soient pas des détachements 
de notre soleil et des autres soleils ; que la main puissante 
qui les a arrangés et distribués ait employé le choc d’une 
( comète ou tout autre moyen, l’état du globe sur lequel 
nous vivons offre une multitude de faits qui prouvent sa 
chaleur centrale, le déplacement de plusieurs de ses par- 
ties, les révolutions qu’il a dû subir, et présente quantité 
de données d’après lesquelles on peut présumer les chan- 
gements successifs qu’il a dû. éprouver dans tant de cir- 
constances, et pour ne parler que d’une seule, dans sa po- 
sition relative, à l’écliptique qui n’a pas toujours été la 
même , et qui ne sera pas toujours ce qu’elle est aujour- 
d’hui. « ••fi r • % 
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^Pfc’est à des conjectures que nous devons nous borner , 
et surfbut à des observations dont la multiplicité pourra 
tourner avec le temps les premières en certitudes. En 
attendant, examinons et ne décidons pas; ne regardons 
et ne voyons que ce qui est, sans perdre notre temps et 
nos efforts , quelque bons yeux que nous ayons , à voir 
ce qui n’est peut-être pas , ou ce que nous ne pouvons 
encore découvrir. Laissons la création qui est trop loin 
de nous : ne cherchons point à en connoître le secret 
qu’on ne nous a pas dit, et songeons que nous dégradons, • 
que nous défigurons son auteur , quand nous nous le 
représentons s’arrêtant à dessiner le plan de son ouvrage , 
et employant pour l’exécuter les instruments , les ou- 
tils, pour ainsi dire, dont nos ouvriers ont besoin, et 
qui , comme nous avons eu déjà l’occasion de l’observer, 
au moment où ils nous font admirer les efforts de l’in- 
telligence humaine, en attestent l’impuissance et les 
bornes (1). 

C’est ainsi que la critique sage et éclairée parle des 
choses qu’elle ne peut savoir, et sur lesquelles elle se 
garde bien de prononcer. C’est ainsi qu’elle auroit dû 
toujours en agir à l’égard des hommes de génie , d’un 
Buffon, d’un Voltaire, d’un Montesquieu, d’un Rous* 
seau, etc; et c’es"t ce que n’ont pas fait ceux qui, depuis 
soixante-dix ou quatre-vingts ans, ont avili cette partie 
des belles lettres en en faisant un commerce ou plutôt 
un métier. 

ii meilleure critique qu’on eût pu faire des feuilles 
de Fréron auroit été de rassembler d*ms une liste les 


(t) Voyez loin, u , pog. i5(ieti5y, et pog. i8^et i83. 
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auteurs qu’il avoit critiqués; dans une autre, ceux qu9 
avoit loués ; et de demander ensuite au lectet# dans « 
laquelle il desireroit voir son nom. Il n’y en a aucun qui 
n’eût préféré de se trouver dans la première. 

C’est celte injustice constante, cette espèce d'achar- 
nement contre les grands noms , qui ont à jamais décrié 
celui de Fréron , qui ne pourrra être rappelé que par 
les sarcasmes injurieux et violents de Voltaire. L’amour 
propre de cet horrtme célèbre étoit d’une nature très 
irritable. L’injustice le mettoit hors de lui- même, et on 
l’avoit renouvelée si souvent contre lui qu’il avoit de la 
peine à pardonner une critique même juste; il entroit 
en fureur dès qu’on la lui montroit , et ses auteurs ne 
manquoient pas de la lui envoyer. 11 étoit inabordable 
pendant tout le jour à compter du montent où il l'avait 
reçue ; mais il ne se couchoit pas avant d’avoir corrigé 
les fautes qu’on lui avoit indiquées. Il revoyoit son ou- 
vrage tout entier ; l’examinoit d’un œil sévère, recher- 
choit avec attention tout ce qui pouvoit avoir échappé 
à ses critiques , et à lui-même dans la chaleur de la com- 
position : il le refaisoit quelquefois. Sa prodigieuse faci- 
lité, sa constance ou son opiniâtreté qui ne lui permettoit 
de quitter aucune production après l’avoir commencée , 
quelle ne fût totalement terminée , lui fhisoient achever 
en peu de jours ce qui auroit coûté des années à d’autres. 
Aussitôt il étoit pressé de faire paroître une nouvelle 
édition pour faire tomber celle qui avoit donné lieu aux 
critiques. Il la décrioit : il auroit voulu pouvoir l’adfen- 
tir. 11 se hâtoit ^'envoyer l’ouvrage, refait et redevenu 
nouveau , à un imprimeur que son intérêt engageoit à le 
servir rapidement. Celui qui en avoit fait la première 
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édition et ceux qui l’avoient contrefaite , voyant leur 
avidité trompée , jetoient les hauts cris ; les ennemis de 
Voltaire ne manquoient [$as de les répéter , de les ap- 
puyer, et de dire qu il vendoit le meme écrit à vingt 
libraires différents. Le fait est qu’il les a presque toujours 
donnés ou à des libraires, ou à des personnes qui en fai- 
soient leur profit. , 

On peut conehfre de ces détails que la critique entre- 
tenoit son activité qui, sans elle, se seroit peut-être re- 
posée. Elle l’invitoit à revenir sur ses ouvrages, l’y forçoit 
en quelque sorte, lui faisoit un besoin do les retravailler , 
de les refondre même quelquefois en tout ou en partie. 
C’étoit le coup deperon donné à un coursier pour le 
ranimer au moment où il ralentit sa marche ; et sous ce 
point de vue, la critique dont il se plaignoit avec tant 
d’amertume, et dont il se vengea quelquefois si cruel- 
lement, a plus contribué que nui à sa gloire. !■- • 

La critique littéraire, *pour être utile, doit être juste 
ét décente. Tout homme peut se tromper; mais il faut 
l’en avertir avec les égards que la politesse exige. En lui 
montrant qu’il s’est écarté de la bonne route , il faut lui 
prouver qu’il est dans la mauvaise. Lest le servir, cesW 
servir en même temps ses lecteurs; c’est les eclairer tous; 
c’est concourir aux progrès de l’art. Toute autre manière 
n’apprend rien , ne cause que des querelles qui amusent 
le public aux dépens de ceqx qui en sont les objets , et 
finissent quelquefois par rendre méprisables les uns et 
les autres. 

La justice est un devoir pour tous les hommes; on a 
droit de l’exiger du critique ; seule elle^teut faire adopter 
ses jugements , que l’on repousse avec mépris lorsqu’elle 
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ne les a pas. dictés. Le goût doit présider ainsi quelle à 
ses examens. Nous attendons également de lui qu’il juge 
Lien, et qu’il nous mette en^tat déjuger nous-mêmes. 

S’il ne fait que trancher en prononçant ,• il n’en impose 
qua ceux qui sont accoutumés à ne penser que d’après 
autrui et, pour ainsi dire, sur parole. Ce sont des per- ^ I 
roquets qui répètent le mot qu’on vient de leur apprendre 
et qui n’y attachent aucun sens. * 

Le véritable critique songe à éclairer ses lecteurs ; et en 
leur offrant des données exactes et précises sur le mérite 
d’un livre, il ne craint pas de s’exposer à se faire juger 
lui-merqte. S’il rend compte d’une production nouvelle, 
il la rapproche de celles des anciens qui lui ont. servi de 
modèles, ou de la nature qui a été leur type original à 
toutes. Il examine dans celles qui peuvent se trouver 
écrites sur la même matière , ou qui ont seulement quel- 
que ressemblance entre elles, comment leurs auteurs ont 
pris des routes différentes pour arriver au même terme; 
dans laquelle de ces routes ils ont. marché d’un jdk 
ferme ; il fait voir celles où ils ont chancelé; il marque 
en même temps celles où ils se sont égarés; à quel point, 
gomment et pourquoi ils se sont déviés, si je puis ine 
servir ds c<? jtpot. 

Une source féconde d’instructions et de lumières qu’on 
ne doit pas dédaigner, c’est de montrer comment en dif- 
férente temps, en divers lieux, on a traité les mêmes 
genres et les mêmes sujets. Ces rapprochements n’intéres- 
sent pas moins la philosophie que la littérature. Ils font 
connoître comment les usages, les mœurs, les habitudes, 
la nature même des gouvernements, influent sur l'esprit 
général et varient les goûts des nations. Tous les écrivains 


Digitizedby Google 


TOURS nu TtEM.ES I. F. TT RE s. 


3i 7 

cherchent et doivent chercher à plaire à celles auxquelles 
ils appartiennent et au milieu desquelles ils sont nés. Us 
en forment bien le goût ? la longue; mais ils ont com- 
mencé par se conformor à celui qu’elles avoient d’abord 
adopté. Ils ne le changent jamais totalement; ils ne font 
que le perfectionner, sans lui faire perdre Son origina- 
lité première. C’est ainsi qu’en Angleterre, par exemple, 
la profondeur et la vigueur des pensées dans les ouvrages 
philosophiques; l’énergie des tableaux des passions dans 
ceux de la vie humaine; le penchant a exagérer la peinture 
des vertus et des vices , à agrandir ou à rapetisser l’homme 
qu’on reconnoît cependant toujours dans le colosse ou 
dans le pygmée; les secousses violentes, lês situations plus 
déchirantes qtte pathétiques au théâtre de Melpomène; 
une nature grotesque et quelquefois licencieuse aii théâ- 
tre de Thalic , tiennent au caractère de la nation deve- 
nue par ce caractère même incapable-de goûter les beautés 
simples et vraies, recherchées et préférées par d’autres 
peuples, et surtout par les Français, à la délicatesse, aux 
mœurs et à l’esprit desquels elles sont mieux adaptées. 

A ces causes'principales de la variété des go1\ts des na- 
tions on en peut joindre une secondaire qui tient au 
génie particulier et divers des langues quelles parlent, 
et dont le plus ou le moins d’abondance influe sur les 
tournures, les images, le ton général qui leur sont propres. 
Les Grecs et les Latins , qui en avoient de plus riches que 
les nôtres, s’attachoient à peindre sans cesse à l’imagina- 
tion, et à peindre tout, ils portoient cette attentionjus- 
que dans les plus menus détails; et la variété, l’har- 
monie de leurs expressions ôtoient à leurs tableaux, 
souvent trop multipliés, la monotonie, la stérilité ver- 
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bense que l’on retrouve dans la plupart des langues 

modernes qui ont voulu les imiter. 

Les Italiens parlant une langue douce qui a conservé 
une partie de la richesse et de l’harmonie de celle dont 
elle est dérivée, dont l’accent est celui de la sensibilité et 
des grâces, peuvent peindre et peignent en effet. Mais 
l’esprit et la finesse qui les caractérisent les ont fait 
subtiliser^ et aux grands et vastes tableaux dont Athènes 
et Rome nous ont laissé des modèles imposants, ils ont 
substitué quelquefdlfc des miniatures. Iis ont souvent 
remplacé l'énergie par des tournures ingénieuses, des 
jeux de mots, et ce qu’ils appellent des concetti. 

Faite pour l^piour, cette langue en exprime les senti- 
ments avec beaucoup de fécondité. Un amant, par exem- 
ple, ne voit que sa maîtresse, ne vit que par elle et pour 
elle. Elle est la luce degl'i occ/ii suoi , la sua ni ta , etc. la 
lumière de ses yeux , sa vie. Le chevalier Marin en pei- 
gnant Adonis expirant dans les bras de Vénus, tournant 
ses regards sur elle, lui consacrant ses dernière^ pen- 
sées , le présente cherchant encore à les lui exprimer dans 
les paroles. qu’il veut lui adresser, mais que la mort ne 
lui permet pas d’articuler. Il subtilise sur ces mêmes ex- 
pressions et fait ce concetti. Adonis expire , dit-il , 

E volendo dire : Mia vita...! esce la vita. / 

Et au moment où il veut dire: Ma vie... 1 la vie le quitte. 

Le sentiment a un autre langage. Ce n’est pas dans 
l’esprit, c’est dans le cœur qu’il va chercher ses expres- 
sions , et l’un et l’autre sont presque toujours muets 'dans 
un mourant. 


* • 


COORS DF. RF I, LES I.ETTRES. 

. Je veux dans mes derniers adieux , 
Disoit Tibulle à son amante, 

Attacher mes yeux sur tes yeux. 

Te presser de ma main mourante ! 

Mais danvl'instant qu’on va passer, 
Quand l’ame fuit avec la vie. 

A-t-on des yeux pour voir Délie, 

Et des mains pour la caresser? 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu'il a fait en santé. 

Quel mortel s’ést jamais flatté 
D’un rendez-vous à l’agonie? 

Délie elle-même, à son tour, 

S’en va dans la nuit éternelle, 

• En oubliant qu’elle fut belle, 

Et qu’elle naquit pour l’amour. 


3*9 


L’Italie où les lettres reparurent d’abord , après avoir 
disparu de l’Europe pendant quatorze siècles , et d’où 
elles se sont ensuite répandues en France et dans tous les 
pays où elles sont maintenant cultivées, communiqua 
partout son goût pour ce qui est ingénieux et fin sans 
cesser d’être ridicule. Ce fut alors qu’on l’imita dans le 
sonnet critiqué par le Misanthrope : 

, * 

Belle Pliilis, on désespère 
Alors qu’on espère toujours. 

C’esLen sacrifiant à ce ton , qui en prétendant à l’esprit 
tombe dans la puérilité , que Rousseau le lyrique a dit 
au comte du Luc que si ses vœux pour sa santé étoient 
exaucés , *. • 
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Le ciel ne scroit plus fatigué de mes larmes , ’ » 

Et je verrois enfin de mes froides alarmes 
Fondre tous les glaçons! 

que d'après Euripide , dont les expressions et les beaux 
vers réchauffent en partie une exclamation dont la fi- 
nesse fait la froideur, on a fait dire à Hercule qui venoit 
de perdre ses enfants: 

Tant de maux à la fois sont entrés dans mon arae, 

Que je n’y puis loger de nouvelles douleurs! 

que Corneille , qui avoit plus de génie que de goût , 
crut exprimer une belle pensée en faisant dire à Cornélie 
qu’elle va armer contre César les hommes et le^glieux : 

Ces dieux qui dans Pharsalc ont mal servi Pompée, 

Qui, la foudre à la main, l’ont pu voir égorger, 

Ils connoitronl leur faute, et voudront la venger. 

qu’il met dans la bouche de Chintène, qui se croit obli- 
gée d’immoler l’amour à la nature , une idée que la sen- 
sibilité d’une fille et d’une amante auroit pu exprimer 
avec moins de recherche et plus de naturel : • 

Pleurez^ pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau ; 

La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau , 

Et m’oblige à venger, après te coup faneste, 

Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste! 

que dans cent autres endroits il analyse ce que Ton ne 
doit que sentir , et emploie des expressions sans no- 
blesse et sans -propriété : 
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Il est des nœuds secrets, il est des sympathies 
Dont par les doux rapports les âmes assorties 
S’attachent l’une à l’autre, et se laissent piquer 
Par ce je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer. 


Les Anglais, comme les Français, adoptèrent d’abord 
ce mauvais goût ; leurs premiers écrivains en sont rem- 
plis; ils s’en sont corrigés plus tard, et ils ne s’en sont 
pas corrigés pleinement. En abandonnant les concetti, 
ils sont tombés dans un autre défaut : ils ont prodigué et 
prodig^mt encore les tableaux. Transportés de l^effet 
qu’ils produisent dans les langues des Grecs et des Ro- 
mains, ils ont cherché à les multiplier dans la leur^ . 

C’est ainsi qu’en ont agi tous les peuples avant la nais- 
sance des arts et dans l’enfance de ceux-ci. Les salages 
dans leurs idiomes Stériles et pauvres comme leurs be- 
soins et leurs lumières n’emploiej||t presque ^ps moins 
de figures que les oriéntaux. Si quelques grains de sel 
pris par un étranger dans la tente d’un Arabe en rend la 
personne inviolable, le calumet entre les mains d’un ha- 
bitant des déserts de l’Amérique garantit également sa 
sûreté. 


Tous les peuples, en commençant à se dérouiller de 
leur barbarie et à se livrer aux inspirations de leur esprit 
etdeleifr imagination , ont suivi la même marche. Placés 
à cette première époque près de la n ature , dont ils s’é- 
loignent toujours davantage dans les postérieures , ils ne 
voient qu’elle; ils veulent peindre ce qu’ils voient et 
tout ce qu’ils voient. 

La lecture des poésies Erses vous a montré la vérité de 
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cette «Aservation ( 1 ), En descendant à une époque plus 
rapprochée de nous, les poètes allemands vous en offriront 
une nouvelle preuve. 

Moins avancés dans les délicatesses et dans les re- 
cherches de la vie sociale , qui ne sont pas encore un * 
besoin pour eux, plus familiers avec la campagne, ses 
travaux et ses plaisirs , ils ont cherché particuliérement 
à la peindre. Nourris de la lecture des anciens, touchés 
des tableaux qu’ils en ont faits , ils ont voulu les imiter 
et ils ne l’ont pas fait toujours avec jugement et avec 
goût. Ils ont , par exemple, transporté quelquefois dans 
leurs climats, les printemps de la Grèce et de iTlulie, les 
perspectives riantes de ces riches et belles contrées sur 
un sol souvent aride et sablonneux, ou couvert de mon- 
tagnjfs et de forêts. Avec une langue rude , mais abon- 
dante, dont la pesanteur n’exclut jpas l’énergie, quand 
ils veulent employerJes images ils les épuisent; ils s’at- 
tachent 9 tout peinero, comme, les anciens. S’ils ont à 
décrire un arbre , ils le prendront à la racine, en suivront 
le tronc, les branches, et s’arrêteront pour ainsi dire 
sur chaque feuille. 

Ce qu’on imite le plus aisément est précisément ce 
qu’il qe faudroit pas imiter ; et tous les anciens ne sont 
pas toujours et partout des modèles. C’est au goût à faire 
ce discernement. Celui de Çessner l’a fait avec succès; 
et scs pastorales , comme nous l’avons observé, sont sans 
contredit les meilleures qui aient été faites depuis Théo- 
crité et Virgile. En s’appropriant les beautés antiques 
par des imitations heureuses, il a su les adapter au génie 


(i) Voyez tom. u, p»g. 48 et «niv. 
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île sa nation , et il ne leur a fait rien perdre de leur mé- 
rite. En peignant la nature dans toute sa vérité, il a prouvé 
qu’il l’avoit également bien vue et bien sentie. La fraî- 
cheur et la sensibilité caractérisent ses tableaux, et dans 
son poème de la mort d’Abel , il a su réunir souvent à 
ces qualités l'élévation et la majesté qui conviennent à 
l’Epopée. Son genre favori étoit le pastoral, et je le 
répète, il n’en est pas même ‘sorti dans son poème dont 
le sujet, remontant au premier âge du monde, ne lui pré- 
sentoil qu’une famille où tous les individus occupés de 
travaux champêtres se «réduisoient à un père commun, 
à un laboureur et à un berger. 

C’est par des rapprochements de cette espèce qu’on fait 
connoître un plus grand nombre d’ouvrages de littéra- 
ture, qu’on étend les lumières, qu’on'Upprend à comparer, 
à»discerner ce qui est bien d’avec ce qui est mal, à préfé- 
rer le premier , à procurer les progrès de l’art et à former 
le goût qui n’est que le résultat Sk la comparaison et delà 
méditation. 

Je terminerai ce que j’ai à dire de la critique et des 
belles lettres par ces vers dans lesquels Voltaire donne 
à ceux qui s’en occupent un conseil qu’on peut lui re- 
procher de n’avoir pas suivi lui-même, il leur recom- 
mande entre eux l’union qui convient à des hommes faits 
pour s’aimer, quoique rivaux, pour s’éclairer mutuel- 
lement et pour éclairer les autres. 

Qu'il est grand, qu’il est doux de se dire à soi-même : 

Je n'ai point d’ennemis, j’ai des rivaux que j'aime ! 

Je prends part à leur gloire, à leurs maux , à leurs biens. 

Les arts nous ont unis , leurs beaux jours sont les miens ! 

C’est ainsi que la terre avec plaisir rassemble 
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Ces chênes, ces sapins qui s’élèvent ensemble. 

Un suc toujours égal est préparé pour eux; 

Leur pied touche aux enfers, leur cime est dans les cieux; 
Leur front inébranlable et leur pompeuse tête 
Résiste, en se touchant, aux coups de la tempête. 

Ils vivent l’un par l’autre, ils triomphent du temps; 
Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpents 
Se livrer, en sifflant, des guerre intestines, 

Et de leur sang impur arroser leurs racines. 
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